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Durante el siglo xix, y muy especialmente en la
época del positivismo, Ciencia y vida quisieron
unirse de modo tan artificiose como imposible.
El positivismo quiso someter la vida a la
Ciencia. Pues bien, si algo de caracteristico ha
tenido el siglo xx, ha sido rehacer el camino
contrario, llevar la Ciencia a la vida, hacer de la
Ciencia vida. Para ello era necesario elaborar
una teorfa de la vida humana que fuera mas
alla de los estrechos margenes en que la habfa
encerrado el positivismo. Sélo haciendo justicia
a la vida se puede entender la Ciencia en sus
verdaderos términos.

Lain Entralgo trabajd por ese objetivo, el de
superar el positivismo, ampliar el horizonte de
la Ciencia e inscribirla dentro del marco de la
vida humana. Ir mas alla de la polémica de la
Ciencia espafiola. Situar el tema a la altura del
siglo xx. Partir de una idea mas amplia y actual
de la vida y situar dentro de ella el hecho de la
Ciencia moderna: he ahi el objetivo que Lain se
propuso y llevé a cabo a lo largo de toda su
obra. Y como la vida humana es rigurosamente
histérica, como entre nosotros ensefié Ortega, la
Ciencia también debe entenderse
histéricamente. Eso explica la importancia que
Lain Entralgo concedid siempre a la historia de
la Ciencia, menester al que dedicé gran parte
de su produccion escrita.

Lain no ha side un cientifico particular, al
modo de un fisico o un guimico, sino un
hombre preocupado por la vida humana y por el
papel de la Ciencia en ella. Le ha interesado la
Ciencia como hecho social y humano, como
fenémeno histérico. De ahl que su reflexién
haya intentado ser siempre, a la vez, histérica y
sistematica. En el fondo de toda su obra late
siempre la misma preocupacion, la incégnita
del hombre.

El presente volumen, fruto de la colaboracién
entre la Fundacion Zubiri y la Fundacién BBVA,
intenta describir todo ese amplio panorama.
Dedicado al estudio de la obra de Lain Entralgo
en el campo de la Historia de la Ciencia, se
ocupa también de su contribucién a la
Filosofia, la Filologia o las Humanidades.
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Presentacion

EL dia 5de junio del ano 2001 fallecié Pedro Lain Entralgo, uno
de los maximos intelectuales de la Espana del siglo xX. Catedrati-
co de Historia de la Medicina de la Universidad Complutense de
Madrid, dedicé gran parte de su actividad intelectual y literaria al
estudio de la historia de la Ciencia, y muy en particular de la his-
toria de la Medicina. Su obra en este campo ha sido ingente. Bas-
ta recordar algunos titulos de sus obras: Medicina e Historia
(1941), Estudios de Historia de la medicina y Antropologia médica
(1943), La historia clinica (1950), Historia de la medicina moderna y
contempordnea (1954), La curacion por la palabra en la Antigiiedad
clasica (1958), Grandes médicos (1961), Enfermedad y pecado (1961),
La relacion médico-enfermo (1964), El estado de enfermedad (1968),
Gregorio Maranion (1969), La medicina actual (1970), Historia de la
medicina (1978), El diagnostico médico (1982), Antmpblogz’a médica
(1984), Ciencia, técnica y medicina (1986), El cuerpo humano: Oriente
y Grecia antigua (1987).

Pero Lain Entralgo no s6lo ha dedicado una gran parte de su
obra intelectual a la historia de la Medicina y de la Ciencia, sino
que ademas ha hecho posible la institucionalizacién de esa disci-
plina en nuestro pais. De hecho, la mayor parte de los historiado-
res de la Medicina que hoy existen en nuestro medio son discipu-
los suyos. Unos, directamente; y otros, discipulos de discipulos.

La Fundacién Zubiri, de la que fue vicepresidente, y la Funda-
cién BBVA han querido aunar sus esfuerzos para hacer posible
un ciclo de conferencias en que sus amigos y discipulos analiza-
ran desde distintos angulos la contribucién de Lain Entralgo a la
historia de la Ciencia, entendida ésta en sentido muy amplio. El
texto de esas conferencias es el contenido del presente libro. En
su primer capitulo, el profesor José Manuel Sinchez Ron analiza
las aportaciones de Lain Entralgo a la historia de la Ciencia. En el
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segundo, el profesor Carlos Garcia Gual se ocupa de los trabajos
que dedic6 a la Medicina griega, en especial al Corpus Hippocrati-
cum. El tercero lo firma el profesor Diego Gracia y estudia su obra
en el campo de la historia de la Medicina. En el siguiente, el pro-
fesor Jests Conill pasa revista a su labor en el campo de la historia
de la Filosofia y la Antropologia filosofica. Le sigue el profesor Ja-
vier Puerto, que analiza su obra desde el dngulo de la Historia de
la Farmacia. Después, el profesor José Lazaro fija su atencién en
sus estudios sobre Psicologia, Psiquiatria y Psicoterapia. En el pe-
nultimo capitulo, el investigador José Luis Peset, uno de sus disci-
pulos mas directos, se ocupa de los trabajos de Lain sobre historia
de la Ciencia espanola, a través de las polémicas de esa misma
ciencia. Y, finalmente, en el tltimo capitulo, Diego Gracia plan-
tea el problema de las relaciones entre ciencia y humanismo, algo
que a Lain siempre le preocup6 y sobre lo que no se cansé de ha-
cer propuestas,

Las dos instituciones promotoras de esta publicacion, la Fun-
dacion BBVA y la Fundacion Zubiri, quieren agradecer a los auto-
res de los distintos capitulos la colaboracién desinteresada que
han prestado a la realizacion del presente homenaje. Con ello
creemos saldar en alguna medida la deuda que todos, y en espe-
cial los historiadores de la Ciencia y de la Medicina de este pais,
tenemos con la obra de Lain Entralgo. El siempre dijo que de
bien nacidos era investigar los propios origenes y asumir el le-
gado, positivo y negativo, de nuestros mayores. El positivo, para
perfeccionarlo, y el negativo, para enmendarlo. Por eso la vida es
histérica. Y por eso la Ciencia también lo es. Ciencia y vida. Y al
fondo, el misterio en que el ser humano consiste.

FUNDACION BRBVA



Prélogo

CIENCIA y vida. Es el titulo de un libro de Lain. Pero es mucho
mas; es todo un modo de entender la actividad intelectual. De he-
cho, Lain utilizé con frecuencia expresiones muy similares. En su
libro La historia clinica tituld el Gltimo de sus capitulos «Patografia
y vida». Durante muchos anos mantuvo en el semanario La gaceta
ilustrada una seccion que titulé «Teatro y vida». Asi se llama tam-
bién uno de sus libros. Y los ejemplos podian multiplicarse. Here-
dero de una tradicion que tuvo su maximo exponente en la obra
de Ortega y Gasset, Lain penso siempre que el saber debia estar
al servicio de la vida, lo cual es cualquier cosa menos un tépico.
Veamos por qué.

Por mas sorprendente que pueda parecer, la Ciencia no ha es-
tado casi nunca al servicio de la vida. Los griegos entendieron
por epistéme el término que los latinos tradujeron por scientia, un
saber constituido por proposiciones ciertas e inmutables alcanza-
das por demostracion. Ni que decir tiene que €l saber que toma-
ron como modélico fueron las Matematicas. Cualquier otra disci-
plina mas préxima a la vida real les hubiera conducido a
conclusiones no sélo distintas, sino en buena medida opuestas a
ésas. No lo hicieron, o no lo quisieron hacer. La Ciencia era un
saber absoluto. Y como tal, ajena a las contingencias de la vida. Su
objetivo era el estudio de lo permanente, lo inmutable, necesario
y eterno. Algo que quiza podia predicarse de la vida divina, pero
desde luego no de la vida humana.

El mundo moderno criticé este modo de entender la Ciencia,
pero a la vez lo reforzé. Conviene no olvidar que el gran éxito de
la Fisica moderna fue la conversién de las leyes fisicas en formu-
las matematicas, y que el gran Galileo dio con el método de la
Ciencia moderna cuando afirmé que la naturaleza se hallaba es-
crita en caracteres matematicos. A pesar de las limitaciones inhe-
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rentes a la experiencia sensible, obvias para cualquier observa-
dor, la Matemitica puede hacer que sus proposiciones gocen de
validez universal. Eso es lo que traté de expresar, de modo para-
digmatico, la ley de la gravitacion universal de Newton. Y cuando,
como sucede en Kant, la Matematica pierde el privilegio de ser
una pura ciencia a priori y se convierte en una ciencia empi-
rica mas, surge la necesidad imperiosa de crear un nuevo tipo de
juicios, los llamados juicios sintéticos a priori, para compaginar
la experiencia empirica con el valor universal, y de ese modo se-
guir defendiendo la apodicticidad de la Ciencia. Esa fue la gran
hazana de Kant en la Critica de la razén pura. Es el camino que
conducird, poco después, a la Wissenschafislehre de Fichte o a la
Ciencia de la logica de Hegel. Algo, de nuevo, a mil leguas de
la vida.

La inversion del hegelianismo dio como consecuencia, entre
otras varias, el surgimiento del positivismo. Superadas definitiva-
mente las épocas mitica y especulativa de la historia de la huma-
nidad, habia llegado por fin la época positiva, en la que el saber
rector no fuera ya la religién ni la metafisica, sino la Ciencia, la
Ciencia positiva. Nueva utopia. Comte no quiso entender la Cien-
cia desde la vida sino la vida desde la Ciencia. Era la Ciencia la
que iba a conseguir el mundo ideal, en el que desaparecieran to-
das las contingencias negativas de la vida, incluidas la enferme-
dad y, al fondo, la muerte. Todo, la Religion, la Filosofia, la Etica,
podia y debia reducirse a conocimiento cientifico o desaparecer.
O Ciencia o supersticion.

Todas estas utopias, la especulativa, la idealista, la positivista,
han partido de un mismo supuesto, que la razon puede llegar a
conocer la esencia de la realidad. Es a partir de finales del si-
glo XIX cuando ese supuesto aparece cada vez mas claramente
como gratuito. La razon humana no tiene la capacidad que tradi-
cionalmente se le ha supuesto. No es verdad que las proposicio-
nes propias del conocimiento cientifico sean inmutables y absolu-
tas. Mas bien sucede todo lo contrario, que son mudables e
historicas. De ahi la importancia de la historia de la Ciencia, la
disciplina que Lain Entralgo cultivé a lo largo de toda su vida. La
Ciencia es histérica, precisamente por su cardcter cultural, por
ser una creacion del espiritu humano. Y como toda creaciéon hu-
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mana, la Ciencia es contingente, mudable y provisional. Nunca
seremos capaces de agotar la riqueza de la realidad. Nuestro sa-
ber sobre la realidad es en el mejor de los casos parcial, limitado.
Y ello porque nuestra mirada es siempre parcial. No hay un
punto de vista absoluto o incondicionado. Todos analizamos las
cosas desde nuestra propia perspectiva, desde nuestra formacion,
que es a la vez nuestra deformacion, ya que nos impide poner en
primer plano las otras dimensiones de la realidad. Todo lo que
forma, deforma, y todo lo que descubre, encubre. Como tantas
veces dijo Ortega, la perspectiva total sobre las cosas es prerroga-
tiva divina.

Frente a la razon matematica, la razon al servicio de la vida, la
razon vital. Eso es lo que Ortega denomind el tema de nuestro
tiempo. Para Ortega lo fue. Y para Lain, también. Su gran objetivo
como historiador de la Ciencia y de la Medicina fue siempre su-
perar los viejos puntos de vista, el especulativo, el idealista y el po-
sitivista, intentando ver la Ciencia como un fenémeno estricta-
mente cultural y humano.

Lain intenté llevar a cabo este programa por varias vias. Una,
investigando y publicando. Ahi estd su enorme labor escrita en
los campos de la historia de la Medicina y de la Ciencia. Otra, en-
senando desde su catedra de la Universidad Complutense de Ma-
drid. Y una tercera, orientando a un amplio grupo de jévenes in-
vestigadores, que por ello mismo se consideran discipulos suyos.
Estos son los que han querido rendirle un homenaje postumo.
En sendos capitulos, van exponiendo a lo largo de las paginas de
este libro las aportaciones de Lain a diferentes etapas de la histo-
ria de la Filosofia y del pensamiento: la Ciencia griega, la Medi-
cina, la Farmacia, la Giencia, la Ciencia espanola, la Psicologia y
Psiquiatria, la Antropologia filosofica, las Humanidades médicas.
Todo un inmenso panorama que esperamos que cautive a los lec-
tores tanto como cautivd, hace ya bastantes anos, las almas de sus
autores.

La organizacion del ciclo de conferencias del que proceden
los distintos capitulos del libro, asi como la edicion de éste, han
sido posibles gracias a la colaboracion de dos instituciones ejem-
plares en la vida cultural espanola, la Fundacién Xavier Zubiri, de
la que Lain Entralgo fue vicepresidente, y la Fundacion BBVA.
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1. Historia, Ciencia y vida
en la obra de Pedro Lain

José Manuel Sanchez Ron

Catedritico de Historia de la Ciencia
Universidad Auténoma de Madrid

1.1. Lain, homo humanus

Hablar acerca de Pedro Lain Entralgo y la historia de la Ciencia
ofrece una evidente dificultad, ya que Lain fue, lo sabemos muy
bien, un historiador de la Medicina. No diré yo, sin embargo, que
fue, sobre todo y por encima de todo, un historiador de la Medicina,
porque semejante afirmacién desvirtuaria completamente, en mi
opinion, la esencia de lo que Lain quiso ser y, en buena medida,
fue: una persona, un intelectual (en el mas noble y ambicioso
sentido de este, no siempre, prestigiado término) a quien nada
humano le fue ajeno. Al igual que €l mismo dijo de Maranon,
pero con mejores razones aun, podemos decir de €l, utilizando la
expresion de Ciceron: «Pedro Lain, Homo humanus. Nada de lo
humano le fue ajeno» .

Permitanme, en este sentido, que recuerde lo que Lain escri-
bi6é sobre Miguel de Unamuno, a quien siempre consideré uno
de sus maestros (junto a Cajal, Menéndez Pelayo, Ors, Américo
Castro, Maranén y Zubiri):

! Esto es lo que escribié sobre Marafién: «Fue [Marafién], en suma, una persona
que a través de sus vocaciones especificas, sus espléndidos y multiples talentos, sus
amores y aversiones, sus maneras propias y sus inexorables deficiencias quiso ser una
singular version cristiana del homo humanus de la Antigiiedad, aquel a quien nada hu-
mano le parecia ajeno» (Lain, 1988: 189). Para Ciceron, en el homo humanus debian
unirse armoniosamente el saber, el amor al hombre y ¢l sentimiento de comunidad.

[17]
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Maestro insuperable ha sido, mio y de todos, en el empeno y
en el arte de poner su corazén en el seno de la palabra escrita
[...] maestro mio fue y sigue siendo don Miguel por el mds
hondo y constante de sus afanes como pensador: poner su
pensamiento al servicio de la concreta y viviente realidad del
hombre (Lain, 1990: 374).

Es ésta una cita que contiene, creo, una clave muy importante
para entender la propia obra de Lain, que no es posible com-
prender completamente como un fin en si misma, como un ejer-
cicio intelectual (menos todavia, por supuesto, de erudicion),
al margen de los demas, de los otros. Por eso he incluido en el ti-
tulo de mi conferencia el término vida junto a los de historia y
clencia.

1.2. Lain, historiador de la Medicina

Decia que mi tarea es, al menos de entrada, algo compleja, en
tanto que Lain fue un historiador de la Medicina y no de la Cien-
cia. La lectura de cualquiera de las biografias que se le han dedi-
cado deja claro semejante hecho (véanse, por ejemplo: Albarra-
cin, 1988; Asclepio, 1966-1967; Cuadernos Hispanoamericanos, 1987,
Arbor, 1992; De Parada, 1994; Orringer, 1997; Lépez Pinero,
1999; Albarracin, 2001). Su catedra fue, en la Universidad de Ma-
drid, de Historia de la Medicina; cuando fundé —en 1949— una
revista de Historia, la dedico a la Historia de la Medicina (Archivos
Iberoamericanos de Historia de la Medicina, luego Asclepio, aunque
conservando la primera denominacién como subtitulo); cuando
encontré una institucion —el Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas— dispuesta a acoger en su seno a un grupo de
investigadores, creé un Instituto de Historia dé la Medicina, al
que le dio el nombre de un médico, Arnaldo de Vilanova; asimis-
mo, cuando se anim6 a entrar en aventuras editoriales (para
intentar —no lo logré— ganar algin dinero que entonces nece-
sitaba, al igual que para contribuir a la mejora de la cultura his-
térica_ hispana) lo hizo a través de unos Cldsicos de la Medicina,
que dedicarfa, sucesivamente, a Bichat (1946), Bernard (1947),
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Harvey (1948), Laénnec (1954), Sydenham (1961) y la Medicina
hipocritica (1976); ademas de incluir traducciones de obras de
estos médicos, todos los volimenes llevaban extensas introduc-
ciones de Lain. Y si miramos a aquellos que mas han hecho por la
historia de la Medicina en Espana en los ultimos, digamos, cua-
renta anos, encontraremos entre ellos a muchos estrechamente
ligados a Lain y, de una forma u otra, deudores de €l, como Agus-
tin Albarracin, Luis Sanchez Granjel (cuya tesis doctoral —La psi-
cologia de C. G. Jung en la historia de las relaciones enire medicina y reli-
gion— apadriné) ?, José Maria Lopez Pinero, Juan Antonio
Paniagua (Paniagua 1994: 11-39) o Luis Garcia Ballester (al igual
que Albarracin, recientemente desaparecido). Citaré unos pasa-
jes de este iltimo que muestran que en cualquier caso la influen-
cia de Lain hay que contemplarla desde parametros mas amplios
que los de la relacion directa:

[Destacaré] el programa de dignificacién intelectual y huma-
nizacion del médico y del estudiante de medicina a través de
la docencia y la investigacién de la historia de la Medicina,
que [Lain] firmé en noviembre de 1949 y publicé en 1950 en
su libro La historia clinica. Un programa que conocido por mi
en los primeros anos de los sesenta me resolvié a intentar bus-
car la verdad «segun la historia» desde mi condicién de estu-
diante de medicina, de médico y de profesional de la historia
de la Medicina, después (Garcia Ballester, 1987: 343).

Fue Lain, asimismo, quien dirigié los siete volimenes de la
monumental Historia universal de la medicina (1972-1975), en la
que participaron historiadores de la Medicina de todo el mundo,
quien escribi6 obras como Historia de la medicina moderna y contem-
pordnea (1954), El médico en la historia (1960), La relacion médico-en-
fermo (1964) o Historia de la medicina (1978), y quien propuso en
1979 la creacion de una Academia Espanola de Historia de 1a Medi-
cina, «a la que serian invitados», como escribié él mismo en una

? «Me cupo la suerte de apadrinar —apadrinar mas bien que dirigir, porque
aquel doctorando sabia navegar por su cuenta, y yo he sido siempre mds padrino que
director— la tesis doctoral de Luis Sanchez Granjel» (Lain, 1994: 21-26),
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carta de 8 de noviembre de aquel ano (Paniagua, 1994: 35, n. 5),
«todos cuantos en Espana cultivaran con seriedad cientifica nuestra
disciplina», una iniciativa que no prosperaria.

1.3. La Historia segtin Lain

Consideramos, por consiguiente, que Lain fue, por profesion y
aportaciones a la disciplina, un historiador de la Medicina. No
hay duda de ello, aunque, evidentemente, también esta la cues-
tion de qué otras cosas mds fue. Antes, no obstante, hay que anali-
zar cual fue su idea de la Historia. Y es que no basta con decir de
alguien que fue un historiador de esto o de aquello (historiador
general, de la Filosofia, de Espana, de la Ciencia, de la Tecnolo-
gia, de la Economia, de la Religi6n o, entre muchas otras posibili-
dades mas, de la Medicina), porque son muchas las ideas —ideas
legitimas y fructiferas— de qué es o debe ser la Historia.

En este apartado hay que decir que Lain se planted esa cues-
tiéon muy pronto, en su tesis doctoral (1941), titulada El problema
de las relaciones entre la medicina y la historia, publicada como libro
aquel mismo ano bajo el titulo de Medicina e historia. Se trata de
una obra con cierta complejidad, cuyas pretensiones van mas alla
de lo puramente histérico, algo, por otra parte, frecuente en Lain
(estrictamente, su titulo es Estudios de antropologia médica, I: Medi-
cina e historia). No necesito, sin embargo, analizarla con detalle;
de hecho, el aspecto de ella que me interesa ahora aparece casi
desde el comienzo, cuando escribe:

Salvados algunos atisbos —y, sobre todo, la reciente actividad
de Diepgen, Sigerist y Leibbrand—, la Historia de la Medicina
se cultivaba con un doble error positivista: el positivismo en el
entendimiento de la Historia y el positivismo en el entendi-
miento de la Medicina. Todas las Historias al uso se resienten
de esta limitacion radical. Mucho nos ha dado el positivismo
histérico: coleccién y publicacién de fuentes y documentos,
métodos depurados en la investigacion, etc.; pero el historia-
dor positivista es un ser limitado y manco [...] Ha escrito Zubi-
ri que la Historia de la Filosofia «es encontrarse con los demas
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filésofos en las cosas sobre las que se filosofa»; pero esto suce-
de, creo yo, con todo posible contenido de la Historia. En pri-
mer término, por el cardcter mismo del suceder histérico y de
nuestro conocimiento de €l; en segundo, porque toda «Histo-
ria de», aunque tras ese «de» vaya el mds concreto y trivial
contenido, tiene siempre una necesaria ladera teorética, filo-
sofica. No puedo hacer Historia de Espana sino encontrando-
me con los demds espanoles —los de hace siglos como los de
hace lustros— en mi existir espanol de hoy, si este existir es
auténtico; no puedo hacerla tampoco sin saber o intentar sa-
ber qué pensaban, qué creian, qué anhelaban aquellos hom-
bres sobre los que versa mi tarea historiografica. De ahi que la
«historia positiva», tan titil como es en tanto material, quede
en indigesta e inane erudicién si no «vive y opera en mi»

como hombre y como historiador (Lain, 1941: XII-XIII).

¢Qué quiere decir todo esto? Pues sencillamente que Pedro
Lain no fue, desde el mismo comienzo de su actividad profesio-
nal, un historiador para quien la Historia constituia un fin en si
mismo, alguien que se esforzaba en reconstruir y entender el pa-
sado como si de la resolucion de un problema de matematicas, fi-
sica o quimica, incluso de un rompecabezas, se tratase, un pro-
blema en el que la pieza fundamental era, una vez identificado el
tema que habia que estudiar, el archivo y el dato (€l nunca fue un
historiador que basase sus trabajos en archivos). Muy al contrario,
para €l la Historia era un instrumento, algo que servia para una
funcién mucho mds ambiciosa y general, una funcién en la que
desde luego los humanos desempenaban siempre el papel funda-
mental. La Historia —de la Medicina o de lo que fuese— era para
él un encuentro con los demas. Un encuentro con ¢l otro, con los
otros; un encuentro que, ademas, sirviese para hacer mejor sus vi-
das, y las del conjunto de la sociedad (la espanola en primer lu-
gar, y la de la humanidad, si acaso, luego), ya fuese a través de la
Medicina, de la Politica, de la Filosofia o de cualquiera de las
ciencias de la naturaleza. Si hay alguien al que no se puede adju-
dicar el célebre dicho inglés «The past is a foreign country» (to-
mado de la obra de L. P. Hartley The Go-Between), ése era Lain,
puesto que admitir que el pasado era un territorio extrano, que,
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en consecuencia, no se podia comprender completamente, no
era so6lo una aberracion para el historiador, sino para el ser hu-
mano que siempre quiso ser, y que le impulsaba a saber o inten-
tar «saber qué pensaban, qué creian, qué anhelaban aquellos
hombres» sobre los que versaba su tarea historiogrifica.

Es ésta una idea, una conviccion, que Lain jamas se canso de
repetir. Abunda, en diferentes presentaciones, en sus escritos.
Asi, en unas lineas que incluy6 en el nimero de Asclepio que cele-
braba el medio siglo de existencia de la revista, escribié: «Fin pri-
mordial del investigador de lo que fue es un conocimiento del
pretérito que pueda ser racional o razonablemente sostenido y
que a la vez sirva para una mejor inteleccion del presente y una
mejor disposicién hacia el futuro» (Lain, 1973: 8). En el mismo
sentido, en una «Carta abierta a Heinrich Schipperges» que pu-
blic6 en 1984, leemos: «Mds de una vez he escrito yo que la histo-
ria es un recuerdo de lo que fue al servicio de una esperanza de
lo que puede ser» (Lain, 1984: 364).

Otro lugar en el que Lain explicé (jy con gran rotundidad!)
su idea de qué es la Historia es en la Nota preliminar que anadio
a la reediciéon (1998a) de una de sus mejores obras, La historia cli-
nica. Historia y teoria del relato patografico (1950):

¢Para qué la historia? [Mi respuesta], en tanto que historiador
de la Medicina, dice asi: «Cuando no es rutina escolar ni eru-
dicién inane, el conocimiento del pasado puede y debe servir
para entender mejor el presente y para mejor planear el futu-
ro». Si el estudio de la concepcién galénica de la enfermedad
no ayuda al médico actual en la empresa de saber lo que es y
lo que no es la patologia para €l vigente, y asi por anadidura
no le incita a mejorarla poco o mucho, hard bien dejando que
la historia siga durmiendo en el limbo polvoriento de las bi-
bliotecas *.

% Aunque no tenga que ver directamente con el tema de este ensayo, no me re-
sisto a citar también lo que Lain afiadia tras las anteriores palabras: «Con esa idea y
con la ilusién de mostrar su validez acometf hace medio siglo la empresa de compo-
ner un Corpus Medicinalium Scientiarum Historicum..., €sto es, un estudio histérico, de-
tenido y rigurose, de las disciplinas que componen la integridad del saber médico: la
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Vemos en esta tiltima cita que en ella Lain aplicaba su idea de
la Historia a la historia de la Medicina, en la relacion de ésta con
la prictica médica, algo bastante natural por otra parte, ya que
no hay historia de la Medicina sin Medicina, y el fin, el objetivo,
supremo de €sta es el paciente, su bienestar. De hecho, la rela-
cion entre historia de la Medicina y Medicina fue un tema al que |
regreso numerosas veces; por ejemplo, en una resena que dedico
al libro de Elvira Arquiola y Luis Montiel La corona de las ciencias
naturales. La medicina en el transito del siglo Xxvil al x1x, donde escri-
bié (Lain, 1993: 3):

Durante mis cincuenta anos largos de docente de Historia de
la Medicina, he venido afirmando y tratando de demostrar,
no sé con qué €xito, que esa disciplina debe ante todo servir a
la correcta formacion intelectual del médico y, en segundo
término, a la edificacion de la «historia total» a que los histo-
riadores generales deben aspirar. Un analisis minucioso de lo
que la enfermedad, el saber médico y la asistencia al enfermo
fueron en el Parfs napolednico, valga tal ejemplo, siempre
presentard al historiador general una pequena fraccion de lo
que la vida y la cultura parisiense fueron en su conjunto, e in-
cluso un particular punto de vista para entender este conjun-
to en su integridad.

Estd claro que en la idea de historia de la Medicina que sos-
tuvo Lain hay un elemento primario y evidente de utilidad, de
utilidad para el médico, ya fuese para contribuir a su formacion

morfologia, la fisiologfa, las varias en que se diversifica la patologfa, la terapéutica y
-profilictica, la médico-social. No menos de diez o doce anos de trabajo full-time pen-
saba yo consagrar a ese sugestivo y exigente empefio. Por razones puramente ocasio-
nales —en primer término, mi deseo de matizar la fina exégesis de la historia clinica
hipocritica, afios antes publicada por Owsei Temkin—, decidi comenzar la tarea con
una historia de la patogratia [...] Y cuando en 1951 me disponia a comenzar la re-
daccién del segundo volumen del proyectado Corpus, dedicado a la historia del saber
anatdmico, un insospechado e insospechable evento, mi no deseado acceso al Recto-
rado de la Universidad de Madrid, trastorné imperativamente los planes de mi tra-
bajo intelectual. La prosecucién del Corpus qued6 aplazada sine dies. Nunca lo reto-
mo, de hecho: «No me atrevi», me confesé en una entrevista que mantuve con €l en
1999, «a continuar el plan de la historia clinica, que era la historia de la anatomia, y
ahi quedd, ahi quedé» (Sanchez Ron, 1999a: 147-164).
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intelectual o para ayudarle (a través de ese banco de experiencias
que es la Historia) a acercarse al enfermo.

Si se me permite salirme por un instante del guién, diré que
esa vision de la Historia que sostuvo Lain es practicamente la
misma que he tratado que guie al menos una parte de mis esfuer-
zos en el campo de la historia de la Ciencia. En uno de mis libros
(Sanchez Ron, 19994 9), dedicado a la historia de la Ciencia es-
panola de los siglos XIX y XX, escribia yo:

El historiador puede ser, simplemente, un narrador de histo-
rias, de historias cuya lectura dan placer y conocimiento, de
una forma en esencia no muy diferente a la proporcionada por
una buena novela. Pero no esta de mas que, junto a contar his-
torias, busque reconstrucciones que, al hacernos entender el
pasado, nos sirvan también como instrumento para intervenir
en el presente y en el futuro. «La cultura histérica», escribié
Benedetto Croce en 1938, «tiene por fin conservar viva la con-
ciencia que la sociedad humana tiene del propio pasado, es de-
cir, de su presente, es decir, de si misma; de suministrarle lo
que necesite para el camino que ha de escoger; de tener dis-
puesto cuanto, por esta parte, pueda servirle en lo porvenir».

«Esta si es», anadi entonces, «mi idea de lo que debe ser la
Historia». Y si celebraba la idea de Croce, no puedo sino celebrar
en idénticos términos la de Lain.

Y puesto que estoy hablando de Historia, de las ideas que so-
bre la Historia sostuvo un catedratico de Historia de la Medicina,
no estaria de mds preguntarse si se puede decir algo acerca de
como llegé Lain a semejante punto de vista, si hay alguna historia
detras de sus ideas sobre la Historia. Y claro que la hay. El mismo
la explico en un didlogo que mantuvo con Agustin Albarracin
(Albarracin, 1988: 86):

El hecho de la guerra civil removio violentamente mi concien-
cia histérica —la vivencia de mi personal insercién en la histo-
ria de Espana— y paraddjicamente en esa dramdtica expe-
riencia tuvo su primer motivo mi dedicacién a la historia de la
medicina [...] Por obra del drama inmenso de la guerra, en
cuya determinacion yo no habia tenido causa ni parte, me
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veia obligado a entender con alguna precisién la condicién
histérica de mi persona; en definitiva, a entenderme histérica-
mente. Mas que un posible cabo adventicio, la historia, la con-
ciencia de pertenecer a un pasado que yo habia de compren-
der y a un futuro que yo debia sonar y proyectar, llegé a ser
para mi honda exigencia vital.

De nuevo, historia y vida.

Establecidos los puntos anteriores, es ya el momento de pasar
a la relacion de Lain con la historia de la Ciencia, lo que también
implica su relacién con las ciencias.

1.4. Lain y las ciencias

Sabemos del profundo interés de Lain Entralgo por la Ciencia.
De hecho, comenzé a estudiar Quimicas, no Medicina (Lain,

1965a: x1m):

Iniciése mi formacién universitaria en una Facultad de Cien-
cias. Yo estudiaba Quimica; pero una irrefrenable tendencia
hacia la consideracién teorética de los temas, cualquiera que
sea la materia de éstos, y, junto a ella, la eficacia de un exce-
lente profesor, el matemdtico don Sixto Cdmara, suscitaron
en mi una vivisima aficién hacia la Fisica teérica. Nunca olvi-
daré la fascinacion —no encuentro otra palabra— que me
produjeron, alld entre mis dieciocho y mis veinte anos, el li-
bro de Perrin sobre los dtomos, el de Sommerfeld sobre la es-
tructura atémica y las rayas espectrales, y algunos mas de este
corte. ;Por qué no segui entonces el camino de mi primera
vocacion? ¢Porque en la Facultad de que yo era alumno, la de
Valencia, no habia una seccién de Ciencias Fisicas, y no me
era posible trasladarme a Madrid? ;Por la imponderable efica-
cia de ciertos menudos eventos de cardcter privado? ;Por obra
de cierta tendencia a la irresolucion que siempre ha operado
en mi? Tal vez por todo esto. El hecho es que no fui fisico, y
que al término de mi licenciatura en Quimica me inscribi en
la Facultad de Medicina. Pero si no continué la via de la Fisica



[26] creENcia ¥ VIDA: HOMENAJE A PEDRO LATN ENTRALGO

y la Quimica, pienso que, bajo forma de hdbito mental,
algo debo a ese inicial contacto mio con la ciencia de la natu-
ralezax 4,

Mucho, diria yo, y no s6lo en método, sino en intereses tam-
bién.

Y es que no hay que esforzarse mucho para encontrar en sus es-
critos abundantes referencias a cientificos, en especial a fisicos:
constantemente salian de su pluma los nombres de fisicos como
Newton, Maxwell, Planck, Heisenberg, Einstein o Schrodinger,
por los que sentia una especial predileccion. Ademas, la ciencia
formaba parte de algunos de sus intereses mas profundos, como,
por ejemplo, en qué consistia la europeidad. Asi, en uno de sus ensa-
yos, «Europa y la ciencia», se preguntaba (Lain, 19654 1071-1085):
«¢Qué soy yo, en cuanto europeor»; tras lo cual citaba con aproba-
- cién —aunque, por supuesto, introdujese luego su propia vision y
precisiones— a Ortega y a Jaspers: «“Europa es la ciencia”, escribia
Ortega cuando joven; “Europa es libertad, historia y ciencia”, ha
dicho Jaspers hace muy pocos anos». Mas atin, no se trataba s6lo
del papel de la Ciencia en la cultura o en Europa, sino del papel
de la Ciencia en la vida. En este sentido, quiero recordar un librito
fascinante de Lain, titulado precisamente Ciencia y vida (1970). Le-
yéndolo se puede comprobar cudn profundamente la Ciencia y la
obra de algunos cientificos penetraban en el pensamiento de Lain.
Tal vez se pueda captar algo de esa importancia citando los si-
guientes pasajes (Lain, 1970: 8-9):

Cualquiera que sea la idea que acerca de la vocacién se tenga,
cualesquiera que sean la escuela y el modo con que la aptitud
intelectual haya sido entendida, la ciencia es en primer térmi-
no un saber con el cual y por el cual una persona, en la medi-

da de sus talentos y segiin el peculiar modo de éstos, creadora-

* Los libros de Fisica a los que se refiere Lain son: Jean Perrin (1913): Les atomes,
Paris, Alcan, y da idea del éxito de este libro el que Alcan lo reeditase en 1921, 1924,
1936 y 1939, que fuese traducido al alemdn, polaco, ruso, serbio y Jjaponés, y que en
1948 apareciese una nueva edicion francesa en Paris, Presses Universitaires de France;
y Arnold Sommerfeld (1919): Atombau und Spekirallinien, Braunschweig, F. Vieweg, la
«Biblia de la Fisica Atémica», que sufrié numerosas reediciones (fue, asimismo, tradu-
cida al inglés).
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mente en el caso del investigador original, recreadoramente
en el del buen degustador de lo que otros hicieron, siente en
su intimidad algo a que ésta se siente secretamente llamada y
secretamente le pide: la singular e incomparable fruicién de
contemplar una parte de la verdad del mundo y, como conse-
cuencia, la seguridad de poseer una via para la empresa de
modificarlo y mejorarlo.

Pasando ahora a aportaciones concretas, si buscamos entre la
produccién bibliogrifica de Lain, parece en primera instancia
que su mayor contribucién a la historia de la Ciencia es el libro
que publicé en 1962 en colaboracién con José Maria Lépez Pi-
nero: Panorama historico de la ciencia moderna (un libro, si me per-
miten el comentario, por el que siento un carino especial: fue el
primer libro de historia de la Ciencia que posei, comprado
cuando debia de tener catorce o quince anos, no recuerdo bien).
Ahora bien, en realidad, este extenso libro (865 pdginas) esta for-
mado por dos partes nitidamente diferenciadas: la primera, el
texto explicativo propiamente dicho, y la segunda, la reproduc-
cion de textos originales (que ocupan 400 paginas) de algunos de
los cientificos estudiados. Obviamente, es la primera parte la que
merece nuestra atencion, pero resulta que esa parte esta tomada
€n su mayoria, practicamente sin ningin cambio, de manera lite-
ral, de un libro anterior de Lain: Historia de la medicina: medicina
moderna y contemporanea (1954), que era (o podia ser) utilizado
por sus alumnos del curso de Historia de la Medicina de la Facul-
tad de Medicina de Madrid para cubrir mas de la mitad del pro-
grama (desde, al menos, la leccién 27 —segiin el programa edi-
tado en 1952— hasta la 1ltima, la 70). La contribucién de Lopez
Pinero consistié en completar ciertas partes del texto y realizar la
seleccion de textos originales ®. Por consiguiente, buena parte de
lo que se diga acerca del libro de Lain y Lépez Piniero (textos ori-
ginales aparte) hay que adjudicarselo a Lain y a su Historia de la-
medicina, y teniendo en cuenta que se puede utilizar Panorama his-
torico de la ciencia moderna como parte destacada de las contribu-
ciones de Lain a la historia de la Ciencia, el hecho de que tal apor-

% Agradezco al profesor Diego Gracia esta informacion.
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tacion forme parte de un texto de historia de la Medicina
constituye una prueba evidente de un tema al que volveré mas
adelante: la fuerte relacién que para nuestro autor existia entre
Medicina y Ciencia.

Establecidos estos puntos, comentaré la dimension cientifica, la
relevancia para la historia de la Ciencia, de esa Historia de la medi-
cina/ Panorama historico de la ciencia moderna. Y lo primero que
hay que destacar es que se trata de una obra de caracter enciclo-
pédico, en la que proliferan las listas de nombres y contribucio-
nes; una obra que zanja, por poner un ejemplo, en poco mas de
nueve paginas (utilizo ahora la version de Panorama) ese com-
plejo y extenso periodo de la Fisica que va desde finales del si-
glo X1X hasta mediados del XX y que incluye el descubrimiento
de los rayos X, la radiactividad, la identificacion del electron, el
desarrollo de la relatividad especial y general, de la astrofisica y
cosmologia experimental y teérica, asi como de la Fisica cuan-
tica, y nombres como, entre una legion, los de Rontgen, Bec-
querel, Marie y Pierre Curie, J. J. Thomson, Einstein, Planck,
Rutherford, Bohr, Hubble, Eddington, Heisenberg, Schrodin-
ger, Dirac, Lawrence o los Bragg. Por eso en su nueva version
fue titulada panorama; una panoramica, de cualquier manera,
en la que se aprecian con claridad algunas de las principales ca-
racteristicas de la aproximacion de Lain a la Historia, como es el
caso de la, por llamarla de alguna manera, dimension filosofica y
antropolégica; la pregunta, central para Lain, de ;qué es el hombre?,
la pregunta central de la Antropologia filoséfica, sobrevuela
toda la obra.

En cuanto a los motivos que llevaron a Lain y a Lopez Pinero a
componer esa nueva version de la Historia de la medicina, me inte-
resa uno de ellos en la presente ocasién. He aqui como se refe-
rian sus autores a €l (Lain y Lopez Pinero, 1962: 13):

Todos los pueblos, hasta los que solemos llamar «subdesarro-
llados», van sintiendo hambre y sed de «ciencia»: sin ella a na-
die seran dados el poder y el bienestar. Mds atin: sin ella no
parece hoy posible pasar por hombre verdaderamente «cul-
to». Para alcanzar tal consideracién no basta ya saber quiénes
fueron Platén, Virgilio, Leonardo y Kant. Sucinta o detallada,



HISTORIA, CIENCIA ¥ VIDA EN LA OBRA DE PEDRO LAIN [29]

el hombre «culto» actual debe poseer ademds cierta nocién
acerca de la fisién atémica, la expansién del Universo y la es-
tructura quimica de la vida.

La Ciencia y su historia eran, por consiguiente, para Lain
apartados, actividades y disciplinas que cualquier hombre culto
deberia conocer en cierta medida. Aunque sélo fuese por eso, in-
dependientemente del hecho ya resenado de la atraccién que la
ciencia ejercia sobre él, Lain, hombre ambicioso de saber, de cul-
tura, donde los haya habido («recordarme no por lo que hice,
sino por lo que quise hacer», repetia durante sus 1ltimos anos),
no podia estar al margen de la Ciencia ni de su historia. Debi6 de
sentir que tenia que hacerla compatible, integrarla, con su activi-
dad como historiador de la Medicina. Volveré a este iltimo
punto enseguida, pero antes quiero senalar otro aspecto de Pano-
rama historico de la ciencia moderna, uno que surge de otro de los
comentarios que Lain y Lépez Pinero efectuaban cuando escri-
bian (Lain y Lépez Pinero, 1962: 15):

No se nos ocultan las limitaciones y torpezas de este Panora-
ma. Una parte de ellas procede de nuestra ingénita poque-
dad; otra parte no menor viene de nuestra especial dedica-
cién a la historia de la Medicina y de la posible tendencia
consiguiente a considerar con atencién mids detenida y con
menos débil autoridad los temas tocantes a la Biologia y la
Antropologia. Es forzoso ver y tratar la historia general de las
ciencias desde la particular historia que preferentemente o
exclusivamente se cultiva, y nuestro empeno no podria ser

una excepcion a esa regla inexorable.

Esa limitacion surgida de su «especial dedicacion a la historia
de la Medicina» se contempla, por supuesto, de manera dife-
rente cuando tenemos en cuenta su intima relacion con la histo-
ria de la Medicina, una relacion que muestra, repito, cuan bien
Lain entendia la necesidad y las ventajas de estudiar la historia
de la Medicina integrandola en la historia de la Ciencia, al igual
que estudiar la historia de la Ciencia dando cabida en ella
—pero dando cabida entendiendo su propia naturaleza y reali-
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dad— a los problemas, resultados, tradiciones y personajes de la
historia de la Medicina. Y ahora es el momento de detenerme
en este punto.

1.5. Medicina y Ciencia

Cuando se esta hablando acerca de Lain y las ciencias, no se tra-
ta s6lo de Historia, de la relacion entre historia de la Medicina e
historia de la Ciencia, sino de algo previo, mds primario: de la
relacion de la Medicina con las ciencias. Es evidente que la Me-
dicina tiene unas caracteristicas propias, que la distinguen de
otros saberes: no es lo mismo el paciente, el, podriamos decir,
paciente que siente y padece, y que espera del médico no sé6lo
que le cure, sino también una relacién humana, compasiva (¢se-
ra preciso recordar en este punto que uno de los libros de Lain
—de 1964— lleva por titulo La relacion médico-enfermo, que su dis-
curso de entrada en la Academia de la Historia, también de
1964, se titulé «La amistad entre el médico y el enfermo en la
Edad Media», o aquello que escribié [Lain, 1990: 244]: «[el en-
fermo] puede mirar al médico con una intencién petitiva [pide
ayuda y acogimiento a quien cree que puede darselos] o exigiti-
va [la del que acude al médico con la conciencia de tener dere-
cho a ser atendido]»?); no es lo mismo, digo, el sujeto de la Me-
dicina (el paciente) que el sujeto de la Fisica y de la Quimica (la
naturaleza, que, por supuesto, no espera nada del fisico o del
quimico). Pero tales diferencias aparte, Medicina y Ciencia tie-
nen mucho que ver entre si. Y Lain lo senalo repetidas veces, es-
forzandose por mostrar la profunda unidad que existe entre lo
que muchos han querido y quieren separar. Asi, en el Prélogo
de otro de sus libros, significativamente titulado Ciencia, técnica y
medicina, leemos (Lain, 1986):

Bajo la diversidad temidtica de los textos aqui reunidos, no
serd dificil percibir el pensamiento que los unifica y articula:
una idea de la ciencia, la técnica y la medicina sistematica-
mente conexas entre si [...] La medicina es a la vez una técni-
ca y un conjunto de saberes cientificos.
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Y en otro de los trabajos que componen este libro, «La natura-
leza humana: revision de un concepto» (Lain, 1986: 31):

Ademads de ser profesion, la medicina es —en una u otra medi-
da, de uno u otro modo— saber cientifico, ciencia. En si mis-
ma, la medicina no es ciencia pura, epistéme, sino ciencia aplica-
da, y por tanto tékhne. El médico es médico no en cuanto
«Conoce», sino en cuanto «tratas; pero sus tratamientos no se-
rian correctos si no se fundasen sobre un conocimiento cienti-
fico —mads o menos acabado, mis o menos correcto— de lo
que en realidad son la enfermedad y el enfermo. Todo un con-
junto de ciencias puras —morfologicas, fisiolgicas, psicologi-
cas, sociolégicas— deben dar fundamento a la ciencia aplicada,
esto es, a la técnica diagnostica y terapéutica del médico.

1.6. William Harvey y Claude Bernard

Se puede argumentar que, siendo correcto lo que acabo de indi-
car, no tiene por qué significar que ello llevase a Lain a hacer al-
guna aportacion a la historia de la Ciencia, salvo, si acaso, en su
Historia de la medicina/Panorama histérico de la ciencia moderna.
A este mas que razonable argumento responderé diciendo que
esas contribuciones existen, aunque para algunos estén camu-
fladas en lo que entienden como tunica y exclusivamente histo-
ria de la Medicina. Y es que una buena parte de las aportaciones
de Lain a la historia de la Ciencia son desde la historia de la Me-
dicina.

Esas contribuciones se encuentran sobre todo en dos de los
personajes —dos médicos—, paradigmaticos, que mejor estudio,
y a los que dedico6 sendos trabajos que todavia constituyen refe-
rencias imprescindibles: William Harvey y Claude Bernard (po-
dria, tal vez, incluir los estudios que dedic6 a Vesalio, pero me re-
sulta algo mas complicado y, por tanto, prescindiré de ellos). Me
estoy refiriendo a los estudios, auténticas monografias en si mis-
mas, que antepuso a las traducciones al castellano de la Exercitatio
anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus (Ejercitacion ana-
tomica sobre el movimiento del corazon y de la sangre en los animales) y
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las Exercitationes de generatione animalium (Ejercitaciones sobre la gene-
racion de los animales), de Harvey, y a la Introduction a l'étude de la
médicine experiméntale (Introduccion al estudio de la medicina expeni-
mental), de Bernard, ambos incluidos en la serie Clasicos de la Me-
dicina, a la que ya aludi.

Por qué ambos estudios, en los que Lain no renuncié a ninguna
de las caracteristicas que emple6 en sus trabajos de historia de la
Medicina, constituyen también aportaciones a la historia de la Cien-
cia tiene que ver, evidentemente, con el hecho de que tanto Harvey
como Bernard son figuras centrales de la Fisiologia, la mas cientifica
de las disciplinas médicas (Harvey también lo es de la Biologia del
siglo xvir). No es posible, en efecto, entender a Harvey sin referirse
a las aportaciones que los filésofos naturales de su tiempo (hoy los
llamamos fisicos y matemdticos) realizaron, intentaron realizar o
realizarian mas tarde, en el dmbito del estudio del movimiento de
los cuerpos, incluyendo un aspecto tan basico como su cuantifica-
ci6n. Y el ensayo de Lain (en el que en un momento dado llama a
Harvey «un cientifico de la ciencia», contraponiéndolo a Bacon, a
quien denomina «un arbitrista de la ciencia») asi lo demuestra. Vea-
mos, si no, lo que escribi6 en €l (Lain, 1948: 120-121):

Algo mds que induccion de hechos universales hay, no obstan-
te, en el método de Harvey. Muéstrase en €l también una inci-
piente racionalizacién matemdtica o mensurativa de la reali-
dad. Aun cuando no sea Harvey el primero en haber usado la
medida y el cdlculo en la investigacién biolégica —catorce
anos antes que De motu cordis fue publicado el libro Ars de stati-
ca medicina, de Sanctorio—, suyo es el primer gran triunfo del
método. En los modestos cilculos de Harvey es todavia mini-
ma la formalizacién matematica de la realidad. Recuérdese el
cap. IX del escrito De motu cordis: la mente del fisi6logo no ma-
neja sino pesos de sangre y niimeros de pulsaciones; la opera-
cién matematica es una simple multiplicacion seguida de un
cotejo final entre dos cifras: la medida y el cdlculo son para
Harvey no mas que métodos auxiliares en la tarea de hacer in-
tuibles y patentes las operaciones hidraulicas de la naturaleza
animal. Se halla, ya se ve, muy lejos de pensar, como entonces
Galileo y Descartes —y luego, a su manera, C. Bernard—, que
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el libro de la Naturaleza estd escrito en lengua matematica;
y mucho mis lejos de creer que sélo es cierto lo que es mesu-
rable.

El proceder de Harvey constituye la primera etapa de la in-
gente aventura mensurativa. A su fisiologia intuitiva, figura
anatémica en movimiento espacial, corresponde una medi-
cién que todavia conserva su cardcter directo e inmediato. El
fisico y el fisi6logo actuales no miden «realidades», sino puras
«variaciones». El metro de Harvey, en cambio, esta aiin «ado-
sado» a la realidad que mide, como el del sastre a la tela que
va a cortar. Su matemdtica es todavia esa «geometria para sas-
tres» que, segun algunos, fue la de los espanoles durante los
siglos XVI y XVIL Estd dado, sin embargo, el paso inicial hacia
los actuales libros de «matematicas para biclogos».

¢Quién leerd lineas como las anteriores sin pensar que su
autor esta contribuyendo a una mejor compresion de la historia
de la Ciencia de, cuando menos, el siglo xvir?

Y si Harvey fue, segtin Lain, un cientifico de la Ciencia, ;qué decir
de Claude Bernard? Su Introduccion al estudio de la medicina experi-
mental (1865) representa la culminacion de la Medicina cientifica del
siglo XIX que con tanto esfuerzo y acierto persiguieron médicos
que terminaron ocupando lugares de honor en los tratados de his-
toria de la Ciencia, como Francois Magendie (maestro de Ber-
nard), Emil du Bois-Reymond, Carl Ludwig, Jacob Henle o Her-
mann von Helmholtz, el gran Helmholtz que enuncié en 1847 un
instrumento tan vital para la Fisica como el principio de la conser-
vacion de la energia; el mismo Helmholtz cuya carrera resume,
mejor que ningun otro tipo de argumentacion, esa medicina cienit-
fica a la que he aludido: su primera catedra, después de haber ser-
vido como médico en el Ejército, fue de Anatomia y Fisiologia en
Bonn, tras la cual llegé una de Fisiologia en Heidelberg y otra de
Fisica en Berlin, que a partir de 1887 compatibiliz6 con la direc-
cién y presidencia del Physikalisch-Technische Reichsanstalt ale-
mdn, puesto que mantuvo hasta su muerte, acaecida en 1894,

En su extenso ensayo introductorio a la edicion castellana del
libro de Bernard, Lain analizaba las multiples vertientes del pen-
samiento del francés, una de ellas, evidentemente, la relacion
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con las ciencias fisico-quimicas. Asi, al resumir la idea que tenia
Bernard del determinismo, escribia (Lain, 1947: 46-47):

Como naturalistas, el fisico y el fisiélogo tienen un mismo fin,
«conocer la causa proxima de los fenémenos que estudian»;
siguen un mismo método, el andlisis experimental; se rigen
por un mismo principio, su fe en el determinismo de la natu-
raleza. La Fisica y la Biologia diferirian tan sélo con la com-
plejidad y la sutileza de la realidad que estudian, por la indole
de las leyes que presiden sus respectivos fenémenos y por la
peculiaridad con que estos fenomenos son reducidos a uni-
dad formal en el caso de los seres vivos. Asi se comprende la
definicion que C. Bernard da de la Fisiologia: «ciencia que
tiene por objeto estudiar las propiedades de los fenémenos vi-
vientes'y determinar las condiciones materiales de su manifesta-
cién».

De manera similar, Lain podria haber citado del propio texto
de La introduccion a la medicina experimental parrafos como los que
siguen (del capitulo primero de la Segunda Parte: «De la exp'eri—
mentacion en los seres vivos»):

Me propongo [...] establecer que la ciencia de los fenémenos
de la vida no puede tener otras bases que la ciencia de los fe-
nomenos de los cuerpos brutos, y que no hay bajo este con-
cepto ninguna diferencia entre los principios de las ciencias

biolégicas y los de las ciencias fisicoquimicas.

En definitiva, con sus estudios sobre Harvey y Bernard, Lain
puso a disposicion de los historiadores de la Ciencia —en particu-
lar de los historiadores de la Fisica, la Quimica y la Biologia— ele-
mentos que enriquecian sustancialmente sus disciplinas, que per-
mitian entenderlas mucho mejor que limitandose a tomar en
cuenta s6lo elementos y personajes procedentes tinicamente de
la Fisica, la Quimica o la Biologia. :Se puede, por poner un ejem-
plo, entender a Helmholtz, una figura crucial, repito, en la Fisica
del siglo XIX, sin tomar en consideracion su formacién y actividad
en el campo de la Medicina, lo mucho que a ésta debié y lo mu-
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cho que ésta le influy6? No, claro que no. Por todo ello podemos
incluir esos trabajos de Lain en el apartado de historia de la Cien-
cia, sin perjuicio de que también se puedan adjudicar a la historia
de la Medicina.

1.7. Lain y la historia de la Ciencia espanola

A pesar de que como historiador de la Medicina y de la Ciencia el
aliento e intereses de Pedro Lain fuesen mas universalistas que
nacionalistas, no dejo de acudir a esa obligada cita que para todo
historiador de esta tierra nuestra impone la Ciencia espanola. De
nuevo, la circunstancia vital, el punto de partida de su interés por

esa historia, fue sobre todo la Guerra Civil. El mismo asi lo reco-
nocié (Lain, 1990: 87-88):

La experiencia de la guerra civil despertd en mi una viva y ur-
gente preocupacién por el destino de la cultura espanola.
Hasta donde llegaban mi memoria y mis lecturas, ;qué habia
sido nuestra cultura? [...]

Latente en Cervantes, mis o menos detectable en Quevedo y
en Saavedra Fajardo, una actitud critica ante nuestra cultura
la hay desde los iiltimos lustros del siglo XVII [...] Pero cuando
esa actitud se manifestd de modo mads formal, y en consecuen-
cia mds resonante, fue en la llamada «polémica de la ciencia
espanola». El estudio de ella debia ser, pues, el punto de par-
tida de mi empeno.

Pero cuando se busca en la obra de Pedro Lain cémo se plan-
ted ese tema, lo que se encuentra no son argumentos que alimen-
ten polémicas, sino andlisis fundados en dos pilares: una vision
esperanzadora, por un lado, y patriética (en el buen sentido de la
palabra), por otro, de la Ciencia espanola. No fue el talante de
Lain el de aquel José Echegaray que en su discurso de entrada en
la Academia de Ciencias (1866) se afanaba en declarar:

Si prescindiendo de aquellos siglos en que la civilizacién ara-
biga hizo de Espana el primer pais del mundo en cuanto a la



[36] CIENGIA ¥ VIDA: HOMENAJE A PEDRO LAIN ENTRALGO

ciencia se refiere, s6lo nos fijamos en la época moderna, y co-
menzamos a contar desde el siglo XV, bien comprenderéis
que no es ésta, ni puede ser ésta en verdad, la historia de la
ciencia en Espana, porque mal puede tener historia cientifica

pueblo que no ha tenido ciencia.

Tras esto concluia con otras agrias palabras: «la ciencia mate-
midtica nada nos debe: no es nuestra; no hay en ella nombre al-
guno que labios castellanos puedan pronunciar sin esfuerzo».

Muy distinta fue la aproximacion de Lain a la historia —que
no a la polémica— de la Ciencia espanola. Frente a la vision
amarga de Echegaray, fue la suya, insisto, una vision comprensiva
y positiva, aunque también critica, por supuesto. Una vision que
se complace en hablar de promocion de sabios (un término que in-
trodujo hacia 1943; véase su libro Sobre la cultura espariola) como
—utilizo sus propias palabras (Lain, 1990: 89)—

[...] el conjunto de hombres que, fieles a su vocacién y a su tiem-
po, en la tarea de hacer ciencia emplearon la paz que la monar-
quia de Sagunto trajo a la convulsa vida espanola del siglo XIX:
Ramén y Cajal, Menéndez Pelayo, Torres Quevedo, el historia-
dor del Derecho Eduardo de Hinojosa, el zodlogo Ignacio Boli-
var, el biélogo Ramén Turrd, el anatomista Federico de Oloriz,
el arabista Julian Ribera, los matemadticos Eduardo Torroja y
Zoel Garcia de Galdeano, el cirujano Alejandro de San Martin.

De vision patriética también he hablado. Y es que la dimen-
sion patriotica de la historia de la Ciencia espanola de los si-
glos XIX y XX encaja perfectamente con la ambiciosa, totalizadora,
vision que siempre defendi6, como ya vimos, de la historia de la
Ciencia y de la Medicina. En ningtin lugar se muestra con mayor
claridad esta faceta de los trabajos histéricos de Lain como en los
estudios que dedicé a Santiago Ramoén y Cajal, el gran cientifico,
al igual que el gran patriota espaiiol, una combinacién irresistible
para don Pedro. En uno de sus trabajos escribié (Lain, 1988: 66):

Como el sabio incluido dentro del espanol Cajal entendié esa

compensadora grandeza del alma, con total claridad lo decla-
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ran sus propias palabras: la regeneracion de Espana, la inédita
vida nueva que la patria puede iniciar tras el Desastre, debe
conquistarse ante todo por la via del trabajo intelectual, cien-
tifico y técnico. El giro regeneracionista del patriotismo caja-
liano adquiere asi la orientacion y el contenido que su oficio y
el de toda su generacién —Menéndez Pelayo, Julidn Ribera,
Hinojosa, Olériz, Alejandro San Martin, Eduardo Torroja,
Gomez Ocana, Ferrin, Turré, Torres Quevedo, Manuel B.
Cossio— forzosamente habian de exigir. Correspondera al
gran hist6logo, sin embargo, el mérito de haber dado al sentir
de todos el nombre que aquella situacién del animo nacional
con tanto menester pedia.

Ahora bien, cuando se analizan con cierto detalle los estu-
dios que Lain dedico a algunos protagonistas de la historia de la
-Ciencia espanola —Cajal, sobre todo, pero también otros como
Julio Rey Pastor o Julio Palacios— (Lain, 1998 333-342 y
347-360), es imposible no reconocer que distan, en cuanto a ca-
pacidad de penetracién en el personaje y en su obra, incluso en
lo que a originalidad se refiere, de los que dedicé a Harvey, Ber-
nard o a la historia de la Medicina; salvo, si acaso, el magnifico
estudio «Cajal por los cuatro costados», incluido en la edicion
que preparo el Ministerio de Educacion dentro de su coleccion
de «Expedientes administrativos de grandes espanoles» (Lain,
1978: 17-65). Son esos escritos suyos de historia de la Giencia es-
panola ensayos generalistas, en los que con frecuencia abundan
las listas de nombres; escritos que aportan mucho a la historia
de la cultura y del pensamiento espanoles de los siglos XIX y XX,
pero menos a la historia de la Ciencia espanola de esos perio-
dos, entendiendo ahora por historia de la Ciencia —es, ya lo sé,
una concepcion limitada— «el andlisis detallado de aportacio-
nes concretas y relaciones personales e institucionales». Si pen-
samos, por ejemplo, en sus trabajos sobre Cajal, lo que Lain nos
dejo en ellos no es ningtn analisis de como el sabio de Petilla de
Aragoén llego a su teoria neuronal del sistema nervioso, lo que
tomé o dejo de tomar de otros investigadores internacionales
destacados; tampoco intent6 reconstruir la red de sus contactos
internacionales o nacionales a través de su correspondencia, ni
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la relacion que mantuvo con sus discipulos, o 1o que hizo o dejo
de hacer en las instituciones con las que se relacion6 (como la
Junta para Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas,
que presidioé desde 1907 hasta su muerte, en 1934). No, Lain no
estaba interesado en eso. En lo que estaba realmente interesado
era en integrar a Cajal en la historia de Espana y del pensa-
miento espanol de la segunda mitad del siglo XIX y primeros mo-
mentos del Xx; en lo que su figura y logros revelaban para en-
tender mejor a Espana, a su querida y problematica Espariia, a su
pasado, y lo que de ese pasado se podia aprender para construir
un futuro mejor. Al estudiar a Cajal y a aquellos que formaron la
promocion de sabios de la que nos hablé, Lain no era diferente del
que se afanaba en estudiar la Generacion del 98 o en entender a
qué llamamos Espana; eran diferentes aspectos, distintas ver-
tientes de una misma, aunque poliédrica, realidad. Con claridad
lo manifesté €l mismo en numerosas ocasiones, como cuando

escribi6 (Lain, 1990: 95-96):

La gran figura cientifica de la generacion espanola de la Res-
tauracion fue, sin duda, don Santiago Ramén y Cajal. Pero si
su obra como sabio se hubiese limitado al campo de la investi-
gacion neurohistolégica, escasamente mereceria ser tenido
en cuenta en una historia de las actitudes de los espanoles
ante la historia y la cultura de su patria. No fue asi. Desde su
penosa experiencia de la guerra de Cuba (1874 y 1875), co-
menzo a hacerse critico el entusiasta patriotismo tradicional
de su infancia y su adolescencia. Mds tarde, la experiencia del
desastre de 1898, tan hondamente vivido por €l, le llevé a par-
ticipar en la campana «regeneracionista» —de modo expreso
declara su pasajera afinidad con Costa, Macias Picavea, Parai-
so y Alba, a los cuales, dice, se sumaron «algunos literatos bri-
llantes: Maeztu, Baroja, Bueno, Valle-Inclan, Azorin, etc.»; es
decir, los futuros miembros de la generacion que luego llama-
remos «del 98»— y, pasado ya ese sincero arrebato, a exami-
nar reflexivamente las causas de la escasa contribucion de
Espana al progreso de la ciencia y a proclamar el «quijotismo
del trabajo cientifico y técnico» como maxima consigna para

la regeneracion de nuestro pais.
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También, es cierto, nos dejo Lain en esos estudios cajalianos
(en «Cajal por los cuatro costados») una forma diferente, extre-
madamente sugerente y perfectamente adecuada a la dimensién
literaria de don Pedro, de entender la formacién del caracter y
proyecto de futuro de Cajal: la influencia que pudieron haber de-
sempenado tanto en lo uno como en lo otro (cardcter y proyecto
de futuro) el Tom Sawyer de Mark Twain y el Gianetto o _Juanito
de Parravicini.

Decia antes que en su manera de ver y estudiar a figuras de la
Ciencia espanola como Cajal, Pedro Lain Entralgo contribuyo
mas a la historia de Espana, su pensamiento y su cultura que a la
historia de la Ciencia espanola, «entendiendo por historia de la
ciencia el analisis detallado de aportaciones concretas y las rela-
ciones personales e institucionales». Apuntaba también que ya sa-
bia que era €sa una concepcion limitada de la historia de la Cien-
cia. Y claro que lo es: en trabajos como aquéllos Lain también
contribuy6, jclaro que contribuyd!, a la historia de la Ciencia es-
panola, aportando perspectivas y elementos que ayudan a enten-
derla mejor en el conjunto de la historia general, global, total, de
Espana. ;O es que hay quien niegue que la aspiracion a construir
una historia de ese tipo es el mas noble y ambicioso deseo que
imaginar pueda cualquier historiador?
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2. Pedro Lain Entralgo y la Medicina griega

Carlos Garcia Gual
Catedritico de Filologia griega
Universidad Complutense de Madrid

ELOGIABA vivamente Platén en su didlogo Fedro (270b-d) el
modo de actuacién profesional de los médicos de la escuela de Hi-
pocrates y consideraba ejemplares sus habitos metodicos, porque
se disponian a actuar s6lo después de realizar un buen examen ge-
neral del paciente y su entorno. Caracterizaba, segiin €l, al método
hipocratico esa previa atencion al conjunto de factores naturales y
luego a las funciones de cada parte de su objeto, teniendo en
cuenta siempre la propia naturaleza del todo (he tou holou physis).
Esa actitud programatica le parecia al gran fil6sofo una nota ejem-
plar del buen oficio médico. Y anadia que tal examen debia llevar-
se a cabo no sélo teniendo en cuenta la autoridad del maestro, en
este caso el famoso Hipécrates, sino atendiendo a la vez, en la in-
vestigacion, al razonamiento verdadero —el logos alethés—. Socra-
tes veia en este proceder un método similar al del buen oradory lo
consideraba muy conveniente en cualquier indagacién auténtica, y
asi se lo dice a su amigo Fedro en el mencionado didlogo:

Examina entonces respecto de la naturaleza qué dicen Hipé-
crates y el verdadero razonamiento. ¢Es que no hay que refle-
xionar asi acerca de la naturaleza de cualquier cosa? En primer
lugar: zes simple o complejo eso en lo que queremos ser enten-
didos y ser capaces de hacer entendidos a otros?; luego, si es
simple su naturaleza, observar cual es su capacidad, cual es la
que tiene naturalmente para actuar y cudl la que tiene para pa-
decer bajo un agente externo cualquiera. Y si presenta varios
aspectos, después de enumerarlos, ver er cada uno lo mismo
que respecto del conjunto, qué esta destinado por naturaleza a

hacer y qué dispuesto a sufrir y bajo qué agente.

[41]
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Puede discutirse qué texto hipocratico parece aludido en estas
famosas lineas. Unos (como Galeno) han pensado en Sobre la na-
turaleza del hombre, otros (como Pohlenz) en Sobre aires, aguas y lu-
gares, algunos (como Littré) prefirieron pensar en Sobre la medi-
cina antigua, y algin otro creyé en una alusion al breve tratado
Sobre las semanas. Pero no nos interesa aqui precisar la posible re-
ferencia concreta, si la hay, como destacar el motivo del elogio de
Platén al proceder habitual de Hipdcrates y los suyos. Atender
primero a considerar la totalidad para luego proceder al andlisis
de las funciones de los diversos 6rganos y partes es, en efecto, un
principio metodico muy caracteristico del médico antiguo, y en
esa perspectiva global orientaban Hipocrates y los suyos su actua-
cién terapéutica.

Ahora bien, este procedimiento recomendado por Platén no
solo es conveniente al buen retérico y al filésofo, sino también,
creo, al historiador de las ideas. Muy bien podria verse ejemplifi-
cado en los trabajos de historia de la Medicina antigua del profe-
sor Lain, investigador de talante eminentemente hipocratico y
platénico.

Durante cerca de cincuenta anos Lain Entralgo estudi6, reme-
moro e histori6 la larga trayectoria de la Medicina occidental, co-
menzando con todo rigor y tenacidad por sus origenes helénicos.
A precisar aspectos de la Medicina griega ha dedicado Lain mas
de una docena de ensayos (doce pueden verse citados en el re-
pertorio biliografico de Maloney y Savoie, 1982) desde su primer
articulo, «El escrito De prisca medicina y su valor historiografico»,
publicado en la revista Emerita en 1944. A casi medio siglo de dis-
tancia, su libro El cuerpo humano: Oriente y Grecia antigua (1987)
viene a completar con su fino resumen y densa sintesis esa ex-
tensa investigacion sobre los antiguos textos médicos griegos.

De esos escritos voy a recordar y glosar ahora solamente los
tres libros que me parecen mds amplios e importantes: La cura-
cion por la palabra en la Antigiiedad clasica (1958), La medicina hipo-
erdtica (1970) y, por ultimo, El cuerpo humano: Oriente y Grecia anti-
gua (1987). Son tres extensos trabajos, bastante distintos unos de
otros, que pueden, por eso mismo, dar una idea bastante cabal de
la capacidad intelectual, la erudicion y la agudeza de sus analisis y
reflexiones sobre el mundo de la Medicina helénica. Son, eviden-
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temente, tan solo una seccion de la magna obra de Lain sobre la
historia de la Medicina, y una parte minima en comparacién con
su voluminosa y miscelinea produccién escrita. Con todo, en es-
tos libros de tema helénico se refleja, creo, de modo muy claro, la
originalidad y la voluntad de precision historiografica y la clari-
dad intelectual que caracterizan su tarea como historiador de la
Medicina y como humanista.

Pero conviene resaltar, desde un comienzo, que, en estos estu-
dios, la mirada despejada de Lain le invita a situar sus objetos en
una panoramica general que los ilumina y perfila. Como sagaz
historiador de las ideas, y no s6lo de las practicas médicas, no se
limita al ambito especifico de la Medicina, sino que, al abordar
los problemas de éste, los presenta siempre desde una perspec-
tiva abierta y comprensiva que los justifica y que comporta un
trasfondo histérico a su comprension. Asi, al plantearse la cues-
tion del desarrollo histérico de la Medicina en Grecia, no sélo en-
foca la puntual aparicién y el concreto desarrollo de la ciencia hi-
pocratica, sino que reflexiona sobre el contexto filoséfico y el
humus ideologico en que la teoria terapéutica se enraiza y se per-
fila dialécticamente. Es decir, que también aqui, en este concreto
dominio de los estudios de historia de la Ciencia, acepta el claro
consejo hipocritico y platénico de la mirada de conjunto y la
consideracion global preliminar sobre el fenomeno inmerso en
su contexto propio.

El empefio de Lain como historiador de la Ciencia —como
muy bien subrayé J. M. Sianchez Ron anteriormente— le lleva a
conectar sus avances teoréticos con el progreso de las ideas hacia
el presente, y valorar asi su memoria en el balance del saber ac-
tual. Siempre ha visto el pasado con ojos de humanista. Para
acercarse al mundo griego —el de los médicos y los filésofos—
Lain no se ha contentado con trabajar de segunda mano; siem-
pre ha querido acudir a los textos mismos, y esa lectura personal
y critica se percibe en sus ensayos y libros sobre el pasado cla-
sico. Desde un comienzo puede advertirse como ha sabido com-
binar su preparacién filolégica, un tanto autodidacta, con su de-
cidido afan antropolégico. Hablo de un empefio filolégico en el
mas amplio sentido del término: el de amor a la palabra autén-
tica y al sentido dc;' los textos antiguos. No fue, desde luego, un
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profesional de la Filologia Clasica e ignoro hasta dénde llega-
ban sus conocimientos en las teorias lingiiisticas y gramaticales
de las lenguas clasicas. Pero conocia las lenguas clasicas, y leia
los textos antiguos con soltura, y gustaba de citar siempre los
términos griegos y latinos con admirable pulcritud. Era, tam-
bién en esto, un humanista por entero. De otro lado, sus relacio-
nes con los filélogos clasicos espanoles fueron siempre excelen-
tes, a partir de su profunda amistad con Antonio Tovar, con
Luis Gil, José S. Lasso de la Vega, José Alsina y otros que, esti-
mulados por su obra, trabajaron también sobre textos de Medi-
cina antigua. Y estaba muy al dia en sus lecturas de los fil6logos
europeos mas importantes, como atestiguan sus ensayos. Por un
lado, pues, un conocimiento preciso y profundo de los textos, y
de la terminologia adecuada para su analisis a fondo, y, por el
otro, una mirada despejada que quiere abarcar los multiples as-
pectos significativos del marco histérico y humano que pueden
ayudarnos a comprender el pasado como vivo y sugerente
aan hoy.

Podriamos recordar, siguiendo a Luis Garcia Ballester, la for-
macion personal de Lain —un tanto en solitario y con empeno
autodidacta—, que supo conectar con la mejor tradicion germa-
nica de estudiosos de historia de la Medicina, con los maestros
pioneros de la Alemania de los anos treinta, como Sudhoff,
Edlestein y otros, que supieron conjugar con claro estilo intelec-
tual Filologia Clasica e historia de la Ciencia (véanse Garcia Ba-
llester, 1992; 191-192; Alsina, 1982; 152-171).

Por otro lado, esa vision de amplio horizonte y de atencion fi-
lologica se combina en €l con su adhesion intelectual a las ideas y
reflexiones filosoficas de Ortega y Zubiri, a los que veneré como
maestros y cuyas ideas y expresiones han dejado muchos ecos en
sus paginas. De Zubiri especialmente tom6 algunos planteamien-
tos y precisiones terminologicas.

Estos rasgos se perciben con mucha claridad en cualquiera de
los tres libros que voy a comentar esquemadticamente, empezando
por La curacion por la palabra en la Antigiiedad clasica (1958).

Es éste un denso ensayo de casi trescientas paginas con un
tema que, de entrada, parte de una idea bastante original: investi-
gar hasta qué punto fue la palabra del curador (y por palabra hay
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que entender el logos, palabra y razon, a la vez) un remedio tera-
péutico usado en la Medicina antigua griega. La investigacién se
hace en un amplio escenario histérico, que va desde los textos
homéricos hasta la Poética de Aristoteles. El libro tiene, en efecto,
cinco capitulos: «La palabra terapéutica en el epos homérico»,
«De Homero a Platon», «La racionalidad platonica del ensalmo»,
«La palabra en la medicina hipocratica» y «El poder de la palabra
en AristSteles», El Indice mismo sugiere la amplitud con la que se
enfoca la cuestion, a lo largo de un periodo de siglos y de todo el
pensamiento arcaico y clasico. De hecho, la pesquisa rebasa am-
pliamente el ambito de la Medicina técnica antigua. Y, desde
luego, lo que.aquf se dice sobre los médicos hipocriticos es mu-
cho menos interesante que las sugerencias de caricter médico
que se desprenden del estudio de los textos presocraticos, platé-
nicos y aristotélicos.

El hilo central de este estudio rastrea el uso de dos palabras o
términos clave en el pensamiento médico antiguo: primero, el de
la epaoidé o epodé, que podemos traducir por conjuro y ensalmo;
luego el de kdtharsis o catarsis, que quiere decir, a la vez, limpieza,
purgacion y purificacion. La indagacion comienza en los textos ho-
meéricos. Alli se habla de alguna curacion mediante conjuroé y de
limpiezas o purificaciones rituales para hacer cesar la peste.
Hasta qué punto esos términos se refieren a practicas de indole
madgica o religiosa y hasta donde podemos ver en ellas un tipo de
usos para-medicinales en sentido laico lo precisa Lain con noto-
ria finura hermenéutica.

En la interpretacion de los griegos se suelen encontrar dos
tendencias extremas: una que los presenta como del todo racio-
nales, y la contraria, que destaca en exceso los trazos dispersos de
una mentalidad primitiva (un ejemplo de esta tdltima puede verse
en el libro de R. Joly, 1966). Lain tiende a buscar un equilibrio,
teniendo en cuenta algunos de los libros mas influyentes en ese
momento, como fueron el excelente Los griegos y lo irracional, de
E. R. Dodds (1951; traducido luego al castellano por J. Marias, en
1960), y el mas limitado pero muy sugerente de L. Moulinier Le
pur et Uimpur dans la pensée des Grecs d'Homére a Aristote (1952).

En el ensalmo que los hijos de Autélico recitan para curar una
herida de Ulises (seguin se cuenta en la Odisea: X1X, 457) esta pre-
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sente el encanto magico supuesto de la primitiva epodé. En el
bano que se dan los aqueos para purificarse de la peste enviada
por Apolo (en el canto 1 de la Jliada) late una catarsis de tipo reli-
gioso; es un rito de liberacion de la impureza. En ambos casos
hay ecos de una creencia primitiva de resabios magicos. Pero, en
otra escena, cuando Patroclo cura a Euripilo «con drogas que le
mitigan sus acerbos dolores» y a la vez «le deleita con sus pala-
bras» (lliada: Xv, 392-394: éterpe logois), igual que Néstor a Macaén
(en Hliada: X1, 643: mythoisi térponto), hallamos ya que las palabras
se usan de modo distinto. Como senala Lain (1958: 31; cito por la
edicion de 1987):

En una y otra cura, la palabra humana es terapéuticamente
usada con un designio por completo distinto al de los dos an-
teriores: ya no es ensalmo ni siplica, sino deliberada utiliza-
cién de alguna de las acciones psicolgicas —psicosomaticas
mas bien— que el decir humano puede producir en quien las
oye [...]

Es decir, que ya en Homero observamos dos variantes en el
uso de la palabra terapéutica: el de la epodé o ensalmo de ecos pri-
mitivos y el de la palabra placentera que acompana a la adminis-
tracién de un fairmaco, funcionando como un encanto menos ma-
gico y mas psicosomatico, segtin discierne finamente Lain.

Me he detenido un poco en este comentario porque ya aqui se
expresa bien la precision hermenéutica de Lain, en el doble sen-
tido apuntado: precision filologica en el trato critico de los textos
y mirada aguzada en su interpretacion. Al capitulo sobre Homero
le sigue el dedicado a los pensadores presocraticos, donde des-
taca el analisis de las figuras de Empédocles, con su silueta de cha-
man, médico y purificador; de Gorgias, el sofista y gran maestro
de retorica, con su genial vision de los poderes magicos del ligos
para el hechizo y el engano (en su Elogio de Helena); y de Anti-
fonte, el sofista que habia desarrollado una rara y curiosa Téchne
alypias o arte de vencer la pena mediante la palabra consoladora,
acaso una rara consulta de psicoterapia avant la lettre. Lo explica
una cita del texto del pseudo Plutarco sobre Antifonte (Vidas de
los diez oradores: 1, 18):
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En el tiempo en que se consagraba a la poesia instituyé un
arte para curar los pesares, andlogo al que entre los médicos
sirve de fundamento para tratar las enfermedades: en Corin-
to, cerca del dgora, dispuso un local con una ensena, donde
se mostraba capaz de tratar a los afligidos (tous lypouménous)
por medio de discursos; e informédndose de las causas, aliviaba
y consolaba a los enfermos. Pero, juzgando que este oficio es-
taba por debajo de él, se orienté hacia la retérica.

De este Antifonte, seglin recuerda también Lain (1958: 108),
estd también atestiguado (por Diégenes Laercio y Luciano) que
fue intérprete de prodigios y de ensuenos (teratoskipos kai oneirokrites).
Fue un tipo singular, un tanto entre dos mundos, quizds mas mo-
derno que el chamanico Empédocles, pero alejado de la estirpe
de los médicos hipocriticos.

El capitulo siguiente, que es el central del libro, esti dedicado a
Platén. Analiza y comenta las numerosas referencias al ensalmo, la
¢podeé, que hallamos en los dialogos, desde el texto temprano del
Carmides hasta el iilimo y mas extenso: el de las Leyes. Platén alude
unas veces al ensalmo con el que curan los males del alma los
chamanes, como dice Socrates del pitagorico Zalmoxis ( Carmides:
156d-157a). Lo hace con una cierta ironia, seguramente, como
cuando menciona que las parteras tratan de excitar o aliviar los do-
lores del parto mediante el recitado de conjuros (Teeteto: 149c¢).
Otras veces critica a «los charlatanes y adivinos que van llamando a
las puertas de los ricos y les convencen de que han recibido de los
dioses el poder de borrar, por medios de conjuros realizados entre
regocijos y fiestas, cualquier falta que haya cometido alguno de
ellos o de sus antepasados» (Repiblica: 11, 3645), o enganan «pre-
tendiendo que pueden evocar las almas de los muertos y prome-
tiendo seducir hasta a los dioses, hechizandolos con sacrificios, ple-
garias y conjuros» (por ejemplo, epodais. Leyes: X, 909b). Es decir,
Platén es muy consciente de los usos magicos, populares, supersti-
ciosos, embaucadores de las formulas de hechizo y ensalmo.

Pero, al mismo tiempo, se sirve del vocablo para darle un sen-
tido mas noble, mediante una sutil metafora, aplicindolo a un dis-
curso que produce consuelo psicolégico o deleite animico. Platén
escribe que la palabra puede curar «las enfermedades del alma»



[48 ] cIENGIA ¥ VIDA: HOMENAJE A PEDRO LAIN ENTRALGO

(Lain, 1958: 149 y ss.). Y asi puede hablar del encanto de una fic-
cién o de un mito y decir que, frente al temor de la muerte, necesi-
tamos «un buen recitador de ensalmos» (véase Fedon: 77¢).

Hay aqui en Platén, como en otros casos, una sutil transposi-
cion de sentido, como muy bien advierte Lain, un habil juego
metaforico: «La epodé, que comenzé siendo conjuro o ensalmo
magico, ha venido a ser razonamiento o relato contra el error o
contra los efectos danosos. ;:Es una simple metiafora, como asegu-
ran Boyancé y Dodds, o algo mas importante y profundo?». (A
partir de este planteamiento —véanse pags. 133 y ss.— Lain ana-
liza los usos de la palabra en Platén y sus finas variaciones seman-
ticas. Y advierte el valor positivo de ese hechizo auxiliar del logos
que reaparece una y otra vez —mas alla de las criticas del filésofo
a los curanderos y charlatanes que usan ensalmos para fomentar
sus trucos y supersticiones—.) Son excelentes las paginas que
analizan ese juego de Platon con los términos y la idea del encan-
tamiento verbal que, a manera de sutil firmaco, viene a aportar
serenidad al alma. Y concluye asi:

Las pdaginas precedentes bbligan a ver en Platon el inventor
de la psicoterapia verbal cientifica o kata tékhnen. A su lado,
como decia, Gorgias y Antifonte son pura «prehistoria», Nun-
ca olvidé el filésofo su hallazgo del Carmides. Ya al fin de su
vida, discurriendo ocasionalmente acerca de lo que debe ha-
cer el médico, escribird: «El médico libre —el que no atiende
a esclavos— comunica sus impresiones al enfermo y a los ami-
gos de éste, y mientras se informa acerca del paciente, al mis-
mo tiempo, en cuanto puede, le instruye, no le prescribe nada
sin haberle persuadido de antemano, y asi, con ayuda de la
persuasion (meta peithous), le suaviza y dispone constantemen-
te para tratar de conducirle poco a poco a la salud» (Leyes: 1V,
720d-¢). Sin la obra psicagogica de la persuasion verbal no se-
ria enteramente eficaz ni totalmente humana —no seria pro-
pia de enfermos y médicos «libress— la accion terapéutica
que pueden ejercer el firmaco, la dieta y la incisién quirtirgi-
ca; el imperativo de la epodé racionalizada, 1an sutilmente des-
cubierto en aquel didlogo juvenil, sigue conservando todo su

vigor en los escritos de la suma vejez.
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Y anade Lain:

En orden a la antropologia general, la meditacion platénica
acerca de la epodé y la katharsis permite entender desde un fa-
vorable punto de vista la relacién entre lo que en el ser del
hombre es racional, susceptible de inteleccion logica eviden-
te, y aquellos ingredientes que solemos llamar «irracionales».
El famoso «intelectualismo» de Platon puede asi ser mas rec-
tamente comprendido (Lain, 1958: 156).

Lo que escribia Lain hacia 1958 estd corroborado por otros es-
tudiosos de Platon, que han tratado anos después del aprecio de
ese encantamiento persuasivo que el filésofo admite en las palabras
del mito mas acd y mas alla del alcance del logos dialéctico '. Y tam-
bién podemos recordar el interés de Platén en la censura y control
de la mitologia, porque el filésofo pensaba, al meditar sobre la
educacion popular, que podia utilizar su antiguo prestigio a modo
de ensalmo o conjuro (véase Detienne, 1993). La transposicion pla-
tonica de ciertos términos, en los que se introduce una cierta re-
carga semantica, en una sutil apropiacion filosofica, ha sido espe-
cialmente estudiada por A. Diés en un ensayo recogido en Autour
de Platon, Paris, 1972, aunque sin referencia especial a la epodé.

Lo que Platéon descubre en su larga reflexion sobre la cura-
cién por la palabra es, sin duda, importante, hasta el punto de
aparecer como un precursor de cierta psicoterapia verbal mucho
mas avanzado que lo preludiado por Gorgias o Antifonte.

En cambio, los médicos hipocriticos —estudiados en el si-
guiente capitulo— se muestran mucho mas conservadores, y es
poco lo que tienen que decir de conjuros verbales o ensalmos. En
principio, los médicos desprecian esos procedimientos bastardos
que ven practicar por curanderos o magos de poca monta, Su ra-
cionalismo y su empeno por una medicina técnica les llevan a
ocuparse de las dolencias del cuerpo y poco o nada del alma.
De modo que, en general, apenas encontramos en ellos interés

! A este respecto puede verse el libro de Alvaro Vallejo Campos Mito y persuasion
en Platén, 1995, Estd muy bien traida en €l la cita de Lain, pertinente y bien comentada
en las pags. 294 y ss.
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por la psicoterapia y por las aplicaciones de una retorica terapéu-
tica.

Eso no quiere decir que menospreciaran la influencia de la
palabra amable o persuasiva en las relaciones con los enfermos.
La palabra es instrumento esencial, en efecto, para la comunica-
cion de las dolencias y la actuacion del médico. De ahi que sea
importante en el trato normal con el paciente. Y que los médicos
la aprecien y, asimismo, recomienden mucho cuidado en el trato
verbal. Lain ha recogido muy bien los testimonios y alusiones en
el amplio Corpus Hippocraticum, dispersos e interesantes, que testi-
monian el talante humanista de los médicos antiguos.

Hasta cinco intenciones distintas —y, por tanto, hasta cinco
géneros de la palabra comunicativa— cabe discernir en el Cor-
pus Hippoeraticum. En sus paginas la palabra médica es, en
efecto, pregunta, prescripcion, instrumento de prestigio, me-

dio de ilustracién y agente persuasivo (Lain, 1958: 175).

Pero Hipécrates y los suyos,.a diferencia de Platon, se interesa-
ban muy poco por los males del alma, la psyché, de sus pacientes.
La palabra misma psyché aparece pocas veces en esos textos (en
un par de ocasiones en el tratado Sobre la dieta, que tiene un
cierto sello peculiar, y pocos ejemplos mds, como bien observa
Lain, 1958: 184-185). Ese es el motivo basico por el que no pro-
gresaron por la senda de la psicoterapia. Lain lo afirma muy cla-
ramente:

El hipocritico pudo ser y comenzé a ser un psico[erapeuia,
mas no llegé a serlo de modo suficiente. ;Por qué? Dos razo-
nes me parecen decisivas. Una es accidental y tactica: la repul-
sa de la epodé magica en nombre de la medicina fisiologica. La
justificada y laudable vehemencia con que el autor de Sobre la
enfermedad sagrada polemiza contra los ensalmadores por su-
persticion o por impostura le impidié tal vez advertir lo que
los poetas y los sofistas del siglo V ya habian descubierto; que
hay «encantamientos verbales» no maigicos, capaces de modi-
ficar la realidad de quien los escucha y susceptibles, por tanto,

de ser empleados como agentes terapéuticos. No es puro azar
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que el Corpus Hippocraticum no conozca el empleo metaférico
o analégico del término epode.

Pero mayor importancia que ésta tiene otra razén, ya no ticti-
ca y accidental, sino metédica y sustantiva: la irreprimible ten-
dencia del hipocritico a ver y entender somiticamente, y aun
solo somdticamente, la bifronte naturaleza del hombre (Lain,
1958: 192).

Dicho en otras palabras, estos médicos griegos, orgullosos de
su método cientifico y su talante técnico, no eran nada platéni-
cos. Se contentaban con atender al cuerpo y remediar sus dolores
con una objetividad un tanto ingenua y material. Por eso «la por-
cion mas importante del legado médico de Platén —su personal
vision de la psicoterapia verbal— no fue recogida por los conti-
nuadores de Hipocrates en la segunda mitad del siglo v. Induda-
blemente, la desconocieron» (Lain, 1958: 197),

El capitulo siguiente, «El poder de la palabra en Aristoteles»,
recuerda como el estagirita se ocup6 de los efectos psicologicos
de la palabra en la Retorica, al tratar de las pasiones, pero se cen-
tra en un punto muy concreto de la teoria aristotélica en la Poé-
tica, en la famosa teoria de la catarsis o purificacion tragica. La
mayor parte de este amplio capitulo examina y comenta esa teo-
ria de los efectos del especticulo tragico sobre su publico. Segtin
la famosa definicion de la tragedia de Aristételes (Poética, 1449k
24-31), ésta efectiia en sus espectadores una singular purgacion
de dos pasiones extremadas: el terror y la compasién. En palabras
de Aristoteles: «a través de la compasion y el terror lleva a tér-
mino la purgacion (katharsis) de tales pasiones».

Tratando de definir el sentido del término griego katharsis en
este pasaje se han escrito montones de paginas, y muchos filélo-
gos de primera fila han extraido con rigor sus lecturas del texto.
Tres son los sentidos posibles de la catarsis tragica: el de limpieza,
el de purificacion y el de purgacién. En estos sentidos posibles
puede resaltarse el matiz religioso, de una purificacion, o el mé-
dico de purga, en la supuesta eliminacion de unas excesivas ten-
dencias pasionales morbosas. Incluso podria resaltarse un cierto
efec_to intelectual, cierta aclaracion, resultante de la depuracion
de afectos que enturbian el sereno uso de la mente. Sobre todos
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estos significados discurre Lain con gran soltura, manejando ad-
mirablemente la bibliografia entonces tltima, es decir, los traba-
jos de Bernays, Schadewaldt, Dirlmeier, Croissant, Pohlenz, Flas-
har y otros. Es muy dificil resumir aqui sus sutiles comentarios,
pero si diré que son una nueva muestra de su precision critica y
de su clara hermenéutica. Estas paginas sobre la catarsis tragica
preceden a las de la breve conclusion del libro, muy claras y suge-
rentes.

La curacion por la palabra tuvo muy elogiosas recensiones en
Espana y luego en el extranjero, al traducirse al inglés y publi-
carse en la Universidad de Yale, en 1970 2. De su influencia en-
tre los filélogos espanoles la mejor muestra es el libro de L. Gil
Therapeia. La medicina popular en el mundo antiguo (1969), que ex-
pone muy sabiamente los usos de los conjuros y los ritos puri-
ficatorios en esa medicina popular y supersticiosa de la que los
hipocraticos y Platén se distanciaron con su saber técnico y su
teoria filoséfica.

La medicina hipocrdtica se publicé en 1970. Es el libro mds am-
plio y sistematico de Lain sobre la Medicina antigua. Es un tra-
bajo de notable extension (450 paginas) y ambiciosa panoramica,
pues estudia y analiza todo el Corpus Hippocraticum —es decir,
los 58 optsculos en 73 libros (de extension muy variable, la mayo-
ria breves, y algunos muy breves)—, y lo hace sobre el texto publi-
cado por Emile Littré en su famosa edicion (en 9 tomos, Oeuvres
Completes d Hippocrate, Paris, 1839-1861). Después de haber abor-
dado aspectos parciales de la Ciencia hipocratica en estudios an-
teriores —como La historia clinica, de 1950 (donde hay pdginas
muy atractivas sobre la interpretacion histérica y su hermenéutica
[paginas 29-640]), y La relacion médico-enfermo, de 1964, etc.— se
enfrenté Lain al reto de exponer en un libro tinico el balance ac-
tual de nuestros conocimientos sobre Hip6crates y su escuela, tra-
zando asi una sintesis actualizada y un estado de la cuestion a la
altura de su momento. Pienso que consideré tan extenso estudio
como un auténtico reto intelectual, y que respondi6é a €l con
franco e intenso entusiasmo. Lo recordaba asi Agustin Albarracin
(Albarracin, 2001: 13): «Gran aportacion de Lain a la historia de

* Lo ha destacado muy bien Luis Gil (1992),
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la medicina es su libro La medicina hipocratica (1970), de cuya gé-
nesis pude ser testigo, admirandome del ardor, entusiasmo y te-
nacidad con que fiché y papelete6 la edicion clasica de Littré
—con el ardory la tenacidad, decia él, de un doctorando o de un
opositor a citedra—». El mismo Lain escribia en el Prélogo: «este
libro es el resultado definitivo de una infiel fidelidad al texto hi-
pocritico. Mi primer contacto serio con €l acaeci6é hace ahora 28
anos, cuando preparaba mis oposiciones a la catedra de que soy
titular». Logré con €l ese apetecido dificil equilibrio entre «la tra-
dicional beateria de los médicos y los historiadores de la medi-
cina y la hipercritica reciente de los filélogos, para quienes Hip6-
crates no pasaria de ser un médico del siglo v a.C. relativamente
prestigioso, favorecido luego por una propaganda especialmente
desmesurada y eficaz» (Lain, 1970: 17).

Este es un gran libro del que podria sentirse orgulloso cual-
quier investigador. Pasando por alto ciertas discusiones un tanto
bizantinas sobre la llamada cuestion hipocrdtica, Lain define y co-
menta el método y el estilo de la escuela hipocritica, en la que
distingue un hipocratismo stricto sensu'y un lato sensu con cautela y
atinada precision. Porque, en efecto, no hay duda de que son va-
rios los escritores que han colaborado en la confeccién de esa bi-
blioteca médica, y que no podemos distinguir con toda seguridad
qué textos proceden de la mano y la pluma del gran maestro,
pero todos ellos se imbrican en una misma tradicion y expresan
una misma mentalidad profesional. Cabe reconocer, desde
luego, ciertas diferencias: hay unos médicos de la escuela de Cos
y otros de Cnido; y, sin duda, unos escritos son mds técnicos que
otros, por supuesto. Pero, reconociendo esa diversidad, es impor-
tante contemplar como un conjunto la comiin hazana de la insti-
tucion de esa Medicina técnica.

La ordenacion sistemdtica y la comprension panoramica se
presentan como fundamentales méritos del libro. Recordemos el
orden de sus ocho capitulos: «El nacimiento de la medicina hipo-
cratica», «Medicina y physiologia», <La antropologia hipocratica»,
«El diagnéstico hipocratico», «La patologia especial», «El trata-
miento hipocritico», «Medicina social y ética médica» y «La di-
versidad interna del Corpus Hippocraticum». Una simple ojeada a
este programa basta para advertir la amplitud de la indagacion.
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Es facil observar que algunos capitulos son especialmente de in-
dole historica y sociolégica: asi, el primero, el segundo y el sép-
timo, que encuadran la invencién y constitucion del saber mé-
dico en una época y un marco cultural precisos. Es en el ambito
de las poleis griegas, y en un momento en que la inquietud filos6-
fica jonia habia comenzado a teorizar acerca del hombre y la na-
turaleza, donde surge y crece esta tradicion médica como una
téchne profesional, sostenida con un talante critico, ensayando ca-
minos de una ciencia teérica y practica, bajo la égida de ese ra-
cionalismo y a la sombra-de la filosofia, de la que pronto quiere
independizarse con afan critico y empirista.

En el capitulo 111, «La antropologia hipocritica», Lain practica
esa mirada en profundidad sobre los objetivos humanistas pro-
pios del saber que el médico busca para provecho de sus proji-
mos. Expone muy bien las expectativas y los limites de los méto-
dos de la téchne médica, ligada a la invencién de una semicética
propia, el uso del pronéstico, y de una farmacopea muy sencilla,
que conocemos mal. En los capitulos Iv, V y VI, mds técnicos, se
percibe el buen oficio de Lain como historiador de la Medicina,
que trata de precisar y evaluar métodos y conceptos que van apa-
reciendo en esos textos a menudo poco perﬁlados, a menudo su-
gerentes, pero inciertos y dificiles. Son varios los terrenos en que
se mueve el andlisis. Desde la cirugia a la embriologia, de la gine-
cologia a las patologias mas diversas, sin perder de vista su rela-
cion con la perspectiva general. Lain combina el analisis de los
textos con su saber de médico y su habilidad como ensayista,
adiestrado en dar claros resumenes.

El capitulo v11, la asistencia médica en la Grecia clasica, es uno
de los mds atractivos para el lector no especialista, porque, al tra-
tar de la deontologia médica y de los aspectos sociologicos y éti-
cos del oficio de curar en la época clasica, perfila bien la silueta
del hipocritico, que es, ciertamente, un tipo humano de aire no-
ble y habitos humanitarios. El médico hipocritico sabe unir su
amor a la ciencia con su amor a la humanidad («donde hay philotech-
nie hay también philanthropie», como cita muy oportunamente
Lain). Como testimonio de esa ética y ese talante, es bien cono-
cido el jummen!h, aunque se trate, como es bien sabido, de un
texto un tanto peculiar y un tanto sectario. Esas paginas son muy
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interesantes para cualquier reflexion sobre la ética profesional, y
dan una clara idea de la filantropia del médico hipocratico y su-
gieren contrastes con el proceder de los médicos de otras épocas.
En estas lineas queda manifiesto el buen oficio del ensayista, a la
par que historiador, con un estilo de plena madurez intelectual,
que ameniza su trabajo.

El capitulo siguiente, que cierra el libro, resume y comenta
«La diversidad del Corpus Hippocraticum», con referencias a la bi-
bliografia especializada sobre el tema. Era de esperar y es un ana-
dido imprescindible para precisar la ordenacién de los textos,
ajustando sus observaciones al esquema clasificatorio de Littré, -
con ayuda de la investigacién reciente.

Creo que La medicina hipocratica sigue manteniendo hoy todo
su valor como estudio de conjunto. Puede contrastarse con algiin
libro general mds reciente, como el Hippocrate de ]. Jouanna
(1992), por ejemplo. Podrian anadirse algunas precisiones, desde
luego, teniendo en cuenta libros posteriores, como el de M. D.
Grmek Les maladies a Uaube de la civilisation occidentale (1983, que
aporta importantes datos de paleonosologia y arqueologia mé-
dica), o el volumen colectivo editado por H. Flashar Anfike Medi-
zin (1970) y el tomo editado por Grmek Storia del pensiero medico
occidentale. 1. Antichita e Medioevo (1993). Pero esos anadidos no
afectarian mucho a la aportacién sustancial del libro, a su com-
prension del conjunto, a su esmerada precision textual, a su
densa reflexién critica y al claro y ameno estilo de su exposicion,
tan rica en datos como en matices. Resumio6 luego sus lineas basi-
cas en un excelente estudio preliminar para la antologia de tex-
tos hipocriticos, traducidos por J. Alsina, L. Vintré y T. Sallent
(1976) en el volumen La medicina hipocratica.

Ha escrito Garcia Ballester (1992: 191) que «hasta la obra his-
toricomédica de Lain, que publicé su primer trabajo en 1944 (y
que, anadamos, culmina su labor con este libro en 1970), no
hubo ninguna contribucién espanola a la historia de la medicina
antigua, ni desde el campo de la medicina ni desde la historia de
la medicina». Pero la obra de Lain tuvo, ademas, una notable re-
percusion universitaria. No s6lo en los excelentes trabajos de
Agustin Albarracin y Luis Garcia Ballester, sino también en otros
estudios filolégicos. En la década de los setenta, se leyeron, en va-
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rias universidades espanolas, una media docena de tesis doctora-
les sobre Medicina —citaré, por estar publicada, la de Eulalia
Vintré (1972)— que atestiguan su influjo. Lain estuvo, creo, en
todos los tribunales de esas tesis, con atenta disposicién y sabios
COnNSsejos.

También estuvo, en 1983, en la presentacion del tomo inicial
de la version espanola de los Tratados hipocraticos en la Biblioteca
Clasica Gredos. Este empeno de traducir, por fin, a nuestra len-
gua todos los textos de la escuela hipocritica, acompanados de
buenos prologos y notas, le resulté especialmente grato. Re-
cuerdo todavia, con emocién, sus estimulantes y generosas pala-
bras de aquella tarde, en la que tuve el honor de presentar este
ambicioso proyecto, compartiendo la mesa con €l y con don
Antonio Tovar, su gran amigo, en la Biblioteca Nacional.

Deberé ser mas breve, por mas de un motivo, al tratar del ul-
timo libro de don Pedro como historiador de la Medicina anti-
s gua, El cuerpo humano: Oriente y Grecia antigua. Publicado en 1987,
cuando su autor frisaba ya los ochenta anos, se presentaba como
el primer tomo de una serie sobre el conocimiento y la estima-
cion del cuerpo humano. En el programa figuraban seis tomos, y
seria el tiltimo el que dedicaria a El cuerpo humano en la actualidad.
Inicialmente concebido como una historia del saber anatémico,
el proyecto venia de muchos anos antes y era sumamente ambi-
cioso.

Quiero recordar, aunque creo que muchos de ustedes las ha-
bran leido con emocién, unas lineas del prologo, que reflejan la
enorme capacidad de ilusion y la tenaz voluntad de trabajo que
siempre caracterizo a don Pedro Lain. Escribia, a sus casi ochenta
anos:

Vivimos los hombres haciendo algo de lo que quisimos hacer,
o haciéndolo mal, o incluso no haciéndolo. Lo que se hizo
aceptablemente muestra lo que en la vida es logro; la diferen-
cia entre lo que se quiso hacer y lo que de hecho se hizo reve-
la lo que en la vida es fracaso. Obvias verdades. Tanto, que su
obviedad nos lleva con frecuencia a trivializar el drama subya-
cente a esa inexorable mezcla de logro y fracaso que es la vida

del hombre, nuestra vida.
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Muy agudamente lo siento yo al iniciar la composicion de este li-
bro. No menos de cuarenta afios han pasado desde que lo pro-
yecté. A lo largo de ellos, vicisitudes con que no contaba y una
larga serie de trabajos intercurrentes han impedido una y otra
vez la ejecucion de aquel proyecto. ¢Fracaso definitivo de éI?
Acaso no, si mi cuerpo aguanta. Porque ocho lustros mds tarde,
y cuando las posibilidades de llevarlo a término dia a dia decre-
cen, me he resuelto a emprender su ejecucion. Decian los anti-
guos que la fortuna ayuda a los audaces. Sabiendo muy bien que
tal sentencia es falible, y més cuando el audaz es viejo, tinica-

mente lo que en ella haya de cierto puede ser hoy mi garantia.

Con esta animosa disposicion emprendié Lain su ilusionado
trabajo sobre la historia de la Anatomia. Y gracias a ello nos ha
dejado este excelente libro en que traza —con pocos apoyos bi-
bliograficos, pero con la larga experiencia de toda una vida de es-
tudio— un claro resumen critico de los conocimientos anatémi-
cos de los griegos. Aqui estan de nuevo los médicos hipocraticos,
con su saber pionero y limitado sobre el interior del cuerpo hu-
mano y sus visceras mas encubiertas. Pero su tratamiento ocupa
bastantes menos paginas que el dedicado al sabio Aristoteles, el
verdadero descubridor de la Anatomia comparada, y que el de
Galeno, el gran recopilador critico y enciclopédico de todo el sa-
ber médico anterior, el gran maestro del saber anatomico anti-
guo. Esos capitulos, redactados con una precisién muy notable,
son una nueva demostracion del buen hacer de Lain como histo-
riador de la Medicina y de su talento para la sintesis didactica y
puesta al dia.

Pero el primer tomo sobre El cuerpo humano no concluye con
la densa y minuciosa sintesis del saber galénico, sino con un capi-
tulo dedicado a «El cuerpo en la cultura y en el arte griegos»,
como si con este colofon vistoso, donde alude a las representacio-
nes plasticas mas bellas del arte griego, Lain quisiera reafirmar
una vez mas su vocacion de antropoélogo cultural de mirada des-
pejada y temple humanista.

Es hora de concluir, Pedro Lain Entralgo, como todos ya sabia-
mos, fue un magnifico investigador en el campo de la historia de la
Medicina antigua. Sus trabajos en este terreno lo acreditan no sélo
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como el investigador espanol mas importante en estos estudios por
sus obras y su impronta personal, sino como alguien que abri6 ca-
minos a otros y estimulé generosamente la produccion cientifica
desde una perspectiva critica y actual. Y supo hacer todo esto a la
vez que escribia muchos y diversos libros, como pensador, profesor
y hombre muy comprometido con su tiempo, desde su personali-
dad senera de médico ilustrado e intelectual humanista. En el
campo de sus muchos saberes, el interés por la Medicina antigua y
por el pensamiento griego en general se refleja brillantemente en
su obra, con claro empeno y ejemplares logros. Todos cuantos nos
hemos interesado por este campo de estudios le debemos mucho.
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3. Lain Entralgo, historiador de la Medicina

Diego Gracia Guillén
Catedritico de Historia de la Medicina
Universidad Complutense de Madrid

3.1. Introduccién

El cargo profesional mas importante que Lain Entralgo ha tenido
a lo largo de toda su vida ha sido, sin duda, el de catedratico de
Historia de la Medicina de la Universidad Complutense de Ma-
drid. Ingreso en la citedra en el otono de 1942, cuando contaba
treinta y cuatro anos de edad, y en ella siguié hasta su jubilacién,
en septiembre de 1978, al cumplir setenta anos. Quiere ello decir
que permanecio en ese puesto durante treinta y seis anos, toda
una vida laboral e intelectual. A lo largo de ella, Lain ha llevado a
cabo varias tareas fundamentales. Primera, ensenar historia de la
Medicina a los médicos espanoles. Segunda, escribir una obra in-
mensa, sin precedentes en nuestro pais y tampoco en la mayor
parte de los de fuera. Y tercera, institucionalizar esta disciplina en
nuestro medio.

La dedicacion de Lain Entralgo a esta tarea ha sido tan in-
tensa que uno diria que naci6 para esto, que fue un historiador
nato de la Medicina y de la Ciencia, que desde muy pequeiito se
sabia predestinado para esa labor. Y, sin embargo, nada mas ale-
jado de la realidad. Cuando leemos sus memorias, en especial
Descargo de conciencia, vemos a un joven fascinado por la Ciencia,
primero por la Quimica, luego por la Fisica. Inicia la carrera de
Ciencias Quimicas en la Universidad de Zaragoza en 1923. Alli se
entusiasma con las clases de Rocasolano y con las conferencias
que sobre la teoria de la relatividad oye a Blas Cabrera. Y toma la
resolucion de dedicarse «al cultivo teorético de la fascinante fi-
sica nueva y de una quimica fisica sobre ella fundada» (Lain,

[59]
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1989: 43). Y poco después se pregunta qué hubiera pasado de
continuar la carrera en Zaragoza:

:Me hubiera incorporado a la tarea cientifica de Rocasolano,
su ejemplo y ¢l de su escuela? Tal vez. :Se hubiera impuesto
en mi alma la incipiente fascinacién por la fisicoquimica ted-
rica a la que antes me referi? Acaso. Pero ninguna de estas po-
sibilidades llegd efectivamente a ponerse en juego, porque en
octubre de 1924, terminado el curso, cambié la Universidad
de Zaragoza por la de Valencia, y con ello, nolens volens, la
orientacién de mi alma ante mi propia realidad y frente a mi
propio futuro (Lain, 1989: 45).

No se interpreten esas Gltimas palabras en el sentido de que
con su ida a Valencia cambia completamente su proyecto intelec-
tual. Nada mas alejado de la realidad. En Valencia sigue sus estu-
dios de Ciencias Quimicas, y alli encuentra profesores de la cate-
goria de Sixto Cdmara y Antonio Ipiéns, que le reafirman en su
primera vocacion. Y escribe (Lain, 1989: 51-52):

Ipiéns y Cimara, éstos sobre todo, despertaron en mi la ambi-
cion intelectual de cultivar tedéricamente una quimica fisica
digna de las exigencias que como ilusionado estudiante yo en-
tonces entreveia. Entonces: los anos en que se iniciaba la fe-
cundisima crisis del dtomo intuitivo de Bohr-Sommerfeld, por
obra de toda una pléyade de geniales fisicos jovenes, Heisen-
berg, Schrédinger, De Broglie, Dirac. Teoréticamente: no
porque yo menospreciase como «pucherélogos» —asi solia
llamarles en Zaragoza el eminente y pintoresco matemdtico
don Zoel Garcia de Galdeano— a los quimicos de matraz y
alambique, sino porque mi habilidad en el laboratorio era es-
casa, la propia de esas «manazas» que en mi veia el profesor
de Fisica, y porque acaso mi caletre, puesto con empeno en
trance productivo, pudiera dar de si algo mas que mis torpes
manos. Con las pesetejas que me proporcionaban algunas lec-
ciones particulares, constante recurso del buen estudiante po-
bre, perfeccioné mi aleman, me inicié en el inglés y compré

los libros cientificos que a ojo me parecian mas sugestivos
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—Sommerfeld, Planck, Nernst, Kossel, Perrin...; delicia fasci-
nante, la lectura de Les atomes, de éste—; y asi, cuando a los
diecinueve anos, junio de 1927, terminé mi licenciatura en
Ciencias quimicas, el proposito de comenzar la de Ciencias fi-
sicas en Madrid fue cobrando cuerpo en mi mente.

Esa primera vocacién de Lain de consagrarse a la investiga-
cion fisicoquimica no hace crisis, y ello por causas completa-
mente azarosas, mis que en el verano de 1927. Acabada su ca-
rrera de Ciencias Quimicas, Lain vuelve a pasar el verano al
hogar paterno, en Urrea de Gaén. He aqui como describe lo su-
cedido ese verano (Lain, 1989: 64-65):

Algo mids acaecio entonces; algo que por igual tuvo que ver con
mi vida colegial, con mi vida familiar y con mi ulterior destino
biogrifico: mi transito estudiantil desde la Facultad de Ciencias
a la de Medicina. ;Por qué asi, cuando en el verano de 1927,
con plena seriedad vocacional, yo habia decidido comenzar la
licenciatura en Ciencias fisicas? Metido ya en la preparacién de
la primera asignatura complementaria, y por tanto en el Andali-
sis algebraico de Rey Pastor, dije un dia a mi padre: «Ea, ya estoy
en vias de ser un verdadero hombre de ciencia; por tanto, en
camino de ganar poco dinero». Hablé sin la menor acritud,
mas auin, con una clara e irénica resolucion deportiva, y éste
fue también el tono de mi voz recordando a continuacion el os-
tentoso «Lincoln» en que el internista Rodriguez Fornos iba
por las calles de Valencia a sus miiltiples y lucrativas consultas.
Mi padre oyd y callé; pero al dia siguiente me llamé aparte y
me dijo con cierta gravedad: «Mira, hijo: acaso por mi deseo de
que ti no estudiases Medicina, comenzaste Ciencias; pero de
ningiin modo quiero que por causa mia te apartes de un porve-
nir que puede ser economicamente holgado u opulento. Pues-
to que todavia tienes edad para ello, ;por qué no te matriculas
en Medicina?». Afirmé yo con entera sinceridad el caricter vo-
cacional de mi decisién, proclamé otra vez mi carencia de am-
biciones economicas, y por el momento asi quedé la cosa. Una
sospecha, sin embargo, fue ganando peso dentro de mi: «Con
su mejor voluntad me ha hablado mi padre. ;Cémo dudarlo?
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Ahora bien: en la no agobiada, mas tampoco boyante situacion
econémica de un médico rural con tres hijos en edad universi-
taria, ¢no serda una carga demasiado fuerte que yo vaya ahora a
Madrid —tal era mi propdsito— para iniciar una carrera nueva
e incierta, cuando, si lo solicito, me autorizarin en el Colegio a
continuar alli, y alli me pagaran integros los estudios de Medi-
cina? Después de todo, sno se puede ser un auténtico hombre
de ciencia en el ancho y variado campo de los saberes médi-
cos?», Pensaba yo en la ya vigorosa orientacién bioquimica de
la fisiologia —jaquella sintesis de polipéptidos, fabulosa y pro-
metedora obra de Emil Fischer, que acababa de estudiar en mi
Quimica organical— y recordaba ciertas paginas de la Patologia
general de Novoa Santos —edicién en papel pluma, «Imprenta
de El Eco de Santiago»— que por pura curiosidad habia explo-
rado en la incipiente biblioteca del Colegio; en modo alguno
"me atraia la posibilidad del ejercicio clinico, aunque éste pu-
diera ser pingiie. A través de la Medicina y con mi buena for-
macién quimica, por buena la tenfa yo, jpor qué no intentar
de otra manera el logro de mi mejor suenio de adolescente: ser

un genuino creador de ciencia?

Lain inicia la carrera de Medicina en 1927 con la ilusién de
aplicar la ciencia fisicoquimica al conocimiento de la realidad del
ser humano. Pero pronto se convence de que ello no es facil, ni
quiza posible. He aqui como lo describe (Lain, 1989: 69):

Movido por la conviccion de que seria posible aplicar a la bio-
logia los esquemas operativos que don Sixto Cimara me habia
hecho descubrir en la fisica —invencién de teorias capaces de
explicar de manera cientifica los hechos de experiencia ya co-
nocidos, e incluso de predecir otros nuevos—, presenté al ca-
tedrdatico de Fisiologia una elaborada construccién teérica,
con la cual, aplicando al caso la doctrina de Donan sobre el
equilibrio en membrana, yo trataba de explicar fisicoquimica-
mente la filracién del plasma sanguineo a través del epitelio
sincitial del glomérulo de Malpigio y la mayor acidez de la ori-
na respecto de su liquido de origen. Ni siquiera acuse de reci-

bo pude obtener.
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Este fracaso le desilusiona. Se dedica a aprobar las asignaturas
y a leer, a leer Literatura, y a leer Filosofia. Es en esos anos
cuando descubre la fascinacion por la Filosofia. Empieza a sentir
por ésta la misma atracciéon que antes por la Ciencia. Poco a poco
se va convenciendo (Lain, 1989: 70-71)

[...] de que en lo sucesivo nunca podria quedar tranquila mi
inteligencia mientras, ayudada por quien fuese, no lograra
dar una respuesta también filoséfica, no sélo cientifica, al
tema por ella estudiado. Al pobre e inconstante cientifico de
aficion que yo venia siendo, iba a unirse desde entonces, irre-
vocablemente, un filésofo de ocasién mas pobre atin. Tres
nombres —con el tiempo, tres personas a las que directamen-
te habia de tratar— se dibujaron por entonces en mi horizon-
te de lector espanol: Ortega (Ortega y Gasset para quienes no
estabamos cerca de €l), Ors (Eugenio d'Ors para sus lectores
provincianes), y como sorprendente estrella auroral, por lo
que de él comenzaba a oirse, un recentisimo catedratico ex-
quisitamente llamado Xavier Zubiri,

A Lain le interesa cada vez mas la Filosofia. En el intermedio
entre Medicina y Filosofia, se encuentra con la Psiquiatria. Y a ella
dedica el trabajo de esos anos. Una Psiquiatria que, de nuevo, €l
quiere desarrollar mds en su vertiente teérica que en la prdctica.
La ocasion se la brinda Barcia Goyanes en el ano 1936, cuando le
invita a participar en un curso de verano en Santander. Entonces
se propone una meta que ya no le abandonarda nunca en la vida
(Lain, 1989: 142): «Caminar hacia una antropologia por igual filo-
sofica y médica». Y para conseguir esto, va a Madrid y estudia con
Ortega y Zubiri. Preparando el curso de Santander, Lain se hace a
si mismo la siguiente reflexion (Lain, 1989: 142-143):

Supongamos —me decia yo en mis adentros— que mi curso
en Santander llega a ser todo lo que de €l yo espero. Puesto
que tanto viene hablindose estos tltimos meses de crear el
germen de una proxima Universidad Catélica, ;quién consi-
derard descabellada la pretension de lograr en Madrid un
puesto docente, modesto, desde luego, pero suficiente para
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que nosotros tres, mi mujer, mi hija y yo, podamos vivir alli?
Una vez en Madrid, estudiaré Filosofia en la Facultad donde
ensenan los dos maestros que ahora necesito, Ortega y Zubiri;
y teniendo en cuenta que nadie en Espana anda seriamente el
camino a la vez antropolagico, filoséfico y médico por el cual
pienso moverme, spor qué no verlo como via de acceso a una
futura catedra universitaria en la cual yo, esta intima ambi-
cién de mi vida a la cual y sélo a la cual puedo llamar yo, pese
a no ser hoy sino imaginada e ilusionante posibilidad mia, me

sienta auténtica y definitivamente realizado?

Esta es la segunda vocacién de Lain, su segundo proyecto inte-
lectual. Si el primero fue dedicarse de por vida a la investigacion
fisicoquimica, este segundo, surgido con claridad nueve anos des-
pués de aquél, en 1936, le orienta hacia la Antropologia filosofica
y médica. Todavia no hay rastro de interés por la historia de la
Medicina. De hecho, Lain habla de su «entonces impensada e im-
pensable dedicacion a la Historia de la Medicina» (Lain, 1989:
158-159). Si tiene interés, y mucho, por ir a Madrid y hacer la ca-
rrera de Filosofia junto a Ortega y Zubiri.

No hay duda de que en estos anos Lain es un lector asiduo de
Ortega. El primer contacto con su obra hay que situarlo en los 1l-
timos anos de la Facultad de Medicina (véase Lain, 1989: 70), y el
estudio a fondo de su pensamiento, en la primera mitad de los
anos treinta. En un cierto momento de sus memorias exclama
(Lain, 1989: 140): «;Cuanto sigo debiendo a los libros entonces
publicados por “Revista de Occidente”!». Esta lectura repetida de
Ortega le va a resultar esencial en los anos de la Guerra Civil.
Nada mas llegar a Pamplona, en los primeros dias de la guerra, se
presenta en el Gobierno Militar para ofrecer sus servicios, y dada
su condicion de médico le mandan al Hospital Militar. Alli se en-
camina al dia siguiente y asiste aténito a la arenga de Millan
Astray ante el cadaver del teniente coronel Ortiz de Zarate. La es-
cena le produce, segin sus propias palabras, estupor y escalofrio,
el trasunto de una pagina de Valle-Inclan. Y se pregunta (Lain,
1989: 183): «como Ortega, otra vez, pero con un motivo harto
mads punzante que en su caso: “Dios mio, ;qué es Espana?”». Poco
después, a Gltimos de agosto o primeros de septiembre de 1936,
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asiste a una ejecucion sumarisima. Queda aténito. Se refugia en
una iglesia y toma varias resoluciones (Lain, 1989: 188):

No volver a tomar un arma en mis manos; aceptar la guerra ci-
vil como un mal inevitable; seguir donde entonces estaba,
pero consagrando toda mi actividad no privada al empeno
—intelectual, afectivo, operativo— de asumir y coordinar
como mejor me fuese posible las vidas, las ideas y las mejores
aspiraciones de cuantos espanoles yo conociese, aunque fue-
ran distintos a mi.

Esta tercera consigna iba a ocupar la vida intelectual de Lain
durante los anos de la guerra. Primero en Pamplona, como re-
dactor de Armba Espana, y luego en Burgos. Se trata de buscar una
tercera via al problema de Espana, distinta de las dos en con-
flicto. Frente al conflicto, la integracion; frente a la negacién, la
voluntad asuntiva. Eso supone enfrentarse con la historia de
Espana de un modo nuevo, distinto de los beligerantes en la con-
tienda. ;Quiénes son sus mentores en este proyecto? En el orden
religioso, sin duda el cristianismo del amor que habia aprendido
del franciscano Antonio Torré. Y en el intelectual, Ortega, el
Ortega que tanto habia leido en los anos precedentes. Lain va a
encontrar en Ortega un modo nuevo de entender la racionali-
dad, muy en la linea del proyecto asuntivo que €l se habia pro-
puesto convertir en realidad. La razon historica orteguiana no ju-
gaba a ser excluyente sino, muy al contrario, incluyente y
comprensiva. Ortega, por otra parte, habia intentado aplicar ese
mismo método a la comprension de Espana. ¢Por qué no conti-
nuar por esa misma via? ;/No era eso mas necesario que nunca en
un momento en que los espanoles se estaban matando entre si?
¢No era eso una perentoria obligacién moral? Asi cree verlo Lain
a la altura del otono de 1936. Y surge en su mente un nuevo pro-
yecto, el de revisar la historia de Espana desde esta perspectiva,
tan distinta a la que estaban propalando los dos bandos conten-
dientes. Esa es su primera incursién histérica. Ese es el origen de
su interés por la Historia. Lain entra en la Historia a través del
drama de la historia de Espana y de la mano de Ortega. Veamos
como.
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3.2. El descubrimiento de la razon historica:
el problema de Espana

Lain Entralgo no descubre la importancia de la Historia reflexio-
nando sobre la historicidad de la Medicina sino sobre el problema
de Espana. Esto es algo sobre lo que no se ha reparado y que tiene
una excepcional importancia para entender el modo como €l se
acerca a ella. Estamos en Pamplona, en la primavera de 1937. Lain
es colaborador del semanario Amiba Esparia y se decide a publicar
una serie de articulos con el titulo general de «Tres generacionesy
su destino». Se trata, obviamente, de una reflexion sobre el drama
de Espana; mas en concreto, sobre cémo han visto Espana y como
han vivido su drama los hombres de la Generacién del 98, de la ge-
neracion de Ortega, «y la que entonces formabamos, partidos por
una guerra que no habiamos provocado, opuestos, quisiéramos o
no, unos a otros, quienes a lo largo de los diez anos precedentes
fuimos naciendo a la vida historica» (Lain, 1989: 198). La serie no
lleg6 a esta tercera generacién, sino que termino con la segunda,
con Ortega y Angel Herrera.

Pero lo importante es que Lain descubre aqui el valor de la His-
toria como método de conocimiento. No se puede absolutizar un
punto de vista, las perspectivas de todos son necesarias, todos nos
necesitamos a todos si es que de veras queremos ir en busca de la
verdad. Eso es la Historia, la dialéctica de los distintos y comple-
mentarios puntos de vista de los seres humanos en busca de una
verdad que por definicién les supera, y a la que no pueden acce-
der mas que colectiva y tragica, dialécticamente. La Historia es el
escenario de la realizacion de la verdad. Bastantes anos mas tarde,
en 1949, en el prologo de su gran obra La historia clinica, Lain
afirma que la historia de la Medicina no debe verse sélo como una
disciplina escolar sino como un «habito intelectual». Y anade: «El
ideal de la ciencia es ver y hacer ver las cosas segun la verdad; pero
la especial condicién de la inteligencia humana, inmersa volens no-
lens en una tradicion y parcialmente configurada por ella, exige
que los hombres tengan que contemplar la verdad segiin la historia»
(Lain, 1950: 5). Contemplar la verdad segtin la Historia: he ahi el
habito intelectual que Lain asume como propio. La verdad es his-
torica. Es dificil no ver en todo esto la huella profundisima de
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Ortega, el Ortega que Lain admira por su pensamiento filosofico y
no menos por la elegancia literaria. En la primavera de 1937, refle-
xionando sobre el drama de Espana, Lain descubre el sentido de
la Historia como realizacion dialéctica de la verdad en el mundo.
Y elabora su teoria de la voluntad asuntiva y superadora, que a partir
de ese momento sera santo y sena de su vida. Comentando la serie
de articulos sobre «Tres generaciones y su destino», dice en Des-
cargo de conciencia (Lain, 1989: 198-199) cudl es el mensaje que €l
considera medular en ella:

[...] una ingenua voluntad asuntiva y superadora; la quijotesca
0 cuasiquijotesca pretension de proponer, frente a nuestra
desgarrada cultura reciente, una suerte de Aufhebung hegelia-
na. En efecto: con adolescente ilusion —en los pueblos y en
los individuos puede haber situaciones «adolescentes», sea
cualquiera la edad histérica o biolégica del sujeto— pensé
que el problema de la escision cultural y politica de los espa-
noles ulteriores al siglo XVIII, y por tanto, la enconada y perti-
naz pugna entre «las dos Espanas», podia y debia ser resuelta
por la asuncion unificante de una y otra en una empresa «su-
peradora», palabra en boga, de lo que en si y por si mismas
habian sido ambas.

Es dificil leer estas lineas y no acordarse de Hegel. El término
Aufhebunglo delata. Pero no sélo €l. En la iltima frase alude al en
si y al para si de Hegel, el padre de la historiologia moderna,
como dijo Ortega. Lain anade que la idea de la superacion o la
Aufhebung estaba en boga en esos momentos. ;A qué se refiere? Sin
duda, al uso que de esa doctrina habia hecho el marxismo, con
su materialismo dialéctico y su teoria de la lucha de clases. Lain
interpreta a Hegel, pero en sentido estrictamente opuesto: frente
a la superacion por la via de la exclusion, la superacion por inclu-
sién, por asuncion, por integracion. Vuelvo a repetir que detras
de esto se hallan Heidegger y, sobre todo, Ortega.

En 1923 publica Ortega un libro fundamental, El tema de nues-
tro tiempo. Este libro se halla en la base de las reflexiones de Lain
en la primavera de 1937. Alli estd, en primer lugar, la idea de ge-
neracion como categoria histérica, que Lain utiliza ya en el titulo
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de su serie de articulos, y que luego desarrollara sistematica-
mente en el volumen Las generaciones en la historia, aparecido en
el ano 1945. Pero estd, sobre todo, la defensa de la historicidad
de la razon. Frente a la razén intemporal, geomeétrica, la razon
historica, vital. Esto es lo que no ha sabido ver nunca el hombre
europeo. «La interpretacion de la vida que tenia el hombre anti-
guo, en rigor, anula la historia. Para €l, la existencia consistia en
un irle pasando a uno cosas. Los acontecimientos histéricos eran
contingencias extrinsecas que caian sucesivamente sobre tal indi-
viduo o tal pueblo» (Ortega y Gasset, 1987: 85).

Pero esta falta de sentido histérico no es sélo propia del hom-
bre antiguo, sino también del moderno. El racionalista del si-
glo xvi es profundamente ahistérico.

Desde el punto de vista del racionalismo, la historia, con sus
incesantes peripecias, carece de sentido, y es propiamente la
historia de los estorbos puestos a la razén para manifestarse.
El racionalismo es antihistérico. En el sistema de Descartes,
padre del moderno racionalismo, la historia no tiene acomo-
do o, mds bien, queda situada en un lugar de castigo (Ortega
y Gasset, 1987: 92),

Esta constatacién es sobremanera importante. La razén histé-
rica no puede ser racionalista, estd renida necesariamente con el
racionalismo, es decir, con la idea de que la razon es previa a la
realidad y su fundamento, y que por lo tanto la perfeccion de la
realidad esta en los juicios a priori de la razon; dicho de otro
modo, que no es la razén la que tiene que someterse a la realidad,
sino la realidad a la razén. La razén histérica trata de pensar desde
la realidad y la vida, en tanto que la razén pura trata de someter la
vida y la realidad a la razon. En el capitulo final del libro, escribe
Ortega este parrafo que transcribe Lain en su Menéndez Pelayo:

Hegel inyecta en la historia el formalismo de su légica; Bu-
ckle, la razén fisiolégica y fisica. Mi propdsito es estrictamente
inverso. Se trata de encontrar en la historia misma su original
y autéctona razon. Por eso ha de entenderse en todo su vigor

la expresion razén histérica. No una razon extrahistérica que
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parece cumplirse en la historia (como la 1égica de Hegel o la
fisiologia de Buckle), sino, literalmente, lo que al hombre le ha
pasado, constituyendo la sustantiva razén, la revelacién de una
realidad trascendente a las teorias del hombre y ﬁue es €l mis-
mo por debajo de sus teorias (Lain, 1956: 1, 300).

Y comenta Lain: «El acontecer histérico se convierte asi en el
tema fundamental de una nueva e incipiente prima philosophia»
(Lain, 1956: 1, 300).

Todo esto pesa en el alma de Lain en 1937 y anos inmediata-
mente ulteriores. Su pueblo esta viviendo una guerra civil cainita
y baniandose de sangre. Unos matan a otros a favor de sus propias
ideas, que naturalmente consideran absolutas y superiores a la
vida de las personas. En Espana impera la dialéctica de la exclu-
sion y la muerte. Pues bien, Lain va gestando poco a poco, muy
influido por Ortega, la idea de que la razon humana no es abso-
luta, que las cosas tienen infinitas perspectivas y que los otros me
son necesarios para incrementar mis perspectivas y de ese modo
acercarme a la verdad. La verdad no se alcanza mediante la nega-
cién sino a través de la integracion. No es un azar que Lain
aprenda esto en Ortega, uno de los pertenecientes a la Espana li-
beral y republicana, al bando contrario. Los otros, los habitantes
de la otra Espana, en vez de impedirle la consecucion de la ver-
dad le resultan imprescindibles en su camino hacia ella.

Auin mas. Ortega esta en la base de la peculiar interpretacion
que Lain empieza a elaborar ya en esos anos de la Guerra Civil.
En El tema de nuestro tiempo desarrolla Ortega toda una teoria de
las revoluciones politicas. Su tesis es que las revoluciones politicas
hunden siempre sus raices en el racionalismo filoséfico, y por
tanto son hijas de la rigidez mental y del dogmatismo. «No se.
puede ser revolucionario sino en la medida en que se es incapaz
de sentir la historia, de percibir en el pasado y en el presente la
otra especie de razén, que no es pura, sino vital» (Ortega y Gas-
set, 1987: 96). Las revoluciones tienen en su base siempre un
error logico e ideolégico, pensar que uno estd en posesion de la
verdad y que quien no comulga con las propias opiniones o es un
cretino o es un diablo. Es, de nuevo, la dialéctica de la exclusion.
Lo que Ortega esta diciendo es que las revoluciones son siempre
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el resultado de la dialéctica de la exclusion. Y que su antidoto no
puede ser otro que la dialéctica de la inclusién, es decir, de la ra-
zon vital e historica frente a la razén abstracta e intemporal.
Ahora bien, la dialéctica de la inclusion es la antitesis del espiritu
revolucionario. Sin estos presupuestos no se entiende la actitud
de Lain ante la Guerra Civil, ya entonces, y tampoco cobra sen-
tido toda su obra posterior sobre el problema de Espana. De he-
cho, su paulatino alejamiento del régimen fue la consecuencia
natural de estas premisas, que se encuentran ya claramente for-
muladas a la altura de 1937. El «Dios mio, ;qué es Espana?» del
joven Ortega de las Meditaciones del Quijote (Ortega y Gasset, 1981:
72) resuena con voz cada vez mas clara en los oidos de Lain, que
empieza a estar obsesionado por lo que, también con frase orte-
guiana, va a denominar «Espana como problema» (Ortega y Gas-
set, 1987: 69). Los dogmiticos, los racionalistas, pudieron hablar
de una Espana sin problema. Lain, por el contrario, vio en la exclu-
sion del contrario, en la dialéctica de la exclusién, el gran pro-
blema histérico de Espana. Y frente a €l propone la dialéctica del
abrazo. Y ello porque la razén, como Ortega ensend, no es abso-
luta sino histérica. Los otros me son necesarios para caminar ha-
cia la verdad; y me son tanto mas necesarios cuanto mas se opo-
nen a mi punto de vista. La antitesis es condicién de posibilidad
de la sintesis. Este es el Hegel que Lain asume a la altura de 1937,
y €sta, su interpretacién de la Aufhebung.

Reflexionando sobre el problema de Espana, Lain descubre la
importancia de la Historia y la necesidad de conjugar ésta con el
amor para superar cualquier tipo de historicismo. Y reflexio-
nando sobre la polémica de la Ciencia espanola, pasa del pro-
blema de Espana al problema de la Ciencia, y de ahi al problema
de la Medicina, a la historia de la Medicina. Veamoslo.

¢Qué fue la llamada polémica de la Ciencia espaniola sino un fabu-
loso ejercicio de incomprension y de dogmatismo, un ejemplo para-
digmatico de lo que venimos denominando la dialéctica de la exclu-
sion? Lain se acerca a ella, a esa polémica, para poner en practica su
método, y de ese modo alumbrar lo que €l mismo ha llamado una
vision inédita de la citada polémica (véase Lain, 1956: 1, 10). El resul-
tado sera el cuaderno Sobre la cultura espariola, publicado en Madrid
en el ano 1943. La polémica enfrenta lo que Lain llama el «progre-
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sismo liberal» (Azcdrate, Revilla, Salmeron, Perojo) con la «reaccion
contrarrevolucionaria» (Pidal y Mon, Fonseca). En este segundo
grupo habria que incluir también a Menéndez Pelayo, pero Lain
piensa que éste forma parte, junto con Laverde, de una tercera acti-
tud. De hecho, €l tuvo que polemizar tanto con los de un bando
como con los de otro. Y ello por una razén que a Lain le parece ex-
tremadamente importante: porque ambos carecian de sentido his-
torico; es decir, porque tenian una vision dogmatica de las cosas.
Unos, los progresistas, negando el pasado histérico espanol (véase
Lain, 1956: 1, 49), y los otros, encerrandose en un dogmatismo ce-
rrado, también incompatible con el espiritu histérico (véase Lain,
1956: 1, 58). En los dos casos Lain echa en falta verdadera sensibili-
dad histérica. Criticando a los progresistas, recuerda que «si se mira
con cuidado la actitud historica de los progresistas europeos, se re-
conocera siempre una inequivoca huella hegeliana [...]. Para el eu-
ropeo —francés o aleman— lo nacional histérico es siempre en al-
gun modo “absorbido” (aufgehoben) por lo nacional presente» (Lain,
1956: 1, 49), cosa que no sucede en el dogmatismo progresista espa-
nol. Y, respecto a los reaccionarios, escribe: «Menéndez Pelayo vio
claramente que el Padre Fonseca carecia de espiritu historico,
“como todo el que se encierra en un dogmatismo cerrado” (Lain,
1956: 1, 58). El cuaderno concluye diciendo que «esta todavia por
investigar seriamente este hecho de la falta de conciencia histérica
en los avanzados y reaccionarios espanoles» (Lain, 1956: 1, 70).

La falta de conciencia historica hace que ambos bandos ten-
gan una visién maniquea de la Historia en general, y de la histo-
ria de Espana en particular.

La versién maniquea de la historia es una tentacién proxima
cuando se interpretan los sucesos histéricos, y mds si son in-
mediatos, desde una actitud combatiente o polémica. Quien
lucha convencido de su justicia propende facilmente a ver en
su enemigo, no ya «algo malo» —lo cual es siempre obvio,
aunque no sea siempre justo—, sino pura y simplemente «el
Mal hecho enemigo» (Lain, 1956: 1, 63),

Tras esto anade: «Tengo por cierto que esta tendencia se halla
singularmente acusada en la bronca y porfiada sangre ibérica. El
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espanol que de veras llega a creer en algo, sea en la verdad o en
el error, tiende un poco a la consideracion maniquea del ene-
migo» (Lain, 1956: 1, 63).

Ahora entendemos por qué Lain ve en esta polémica tres fren-
tes y no dos. Los dos extremos exhiben un estilo dogmatico y
ahistorico. Menéndez Pelayo, por el contrario, hace gala de una
clara conciencia histérica. El1 cuaderno termina con estas frases: «Lo
verdaderamente importante de Menéndez Pelayo no debe bus-
carse en el detalle de su investigacion, con ser ésa tan frondosa,
sino en su inédita actitud ante la historia, Espana y la cultura mo-
derna» (Lain, 1956: 1, 71). A demostrarlo va a dedicar su Menén-
dez Pelayo. No es éste el momento de analizar su contenido. Lo
unico que ahora pretendia era mostrar cémo pasa Lain, a través
de la polémica de la Ciencia espanola, desde el problema histo-
rico de Espana al problema histérico de la Ciencia. La Ciencia es
historica, y por tanto hay que abordarla con una mentalidad que
no sea maniquea. Hay, pues, que superar el positivismo ramplén
de los llamados progresistas y el dogmatismo, también ramplén, de
los reaccionarios.

Asi concebida la Historia, convencido de que la bisqueda de
la verdad tiene caracter historico y dialéctico, y que por tanto esta
necesitada del analisis de las verdades parciales que todos, poco a
poco, y por supuesto absolutizando nuestro respectivo punto de
vista, vamos alumbrando, Lain elabora a partir de 1937 el pro-
yecto de dedicarse profesional y profesoralmente al cultivo de la
historia de la Medicina. ;Por qué? Porque piensa que eso le va a
permitir estudiar con mentalidad no dogmatica ni excluyente,
sino amplia e integradora, al hombre, al hombre sano, y también
al hombre enfermo; por tanto, al ser humano en toda su comple-
jidad. En consecuencia, porque considera que la historia de la
Medicina es la via ideal para llevar a cabo ese proyecto que habia
venido fraguando durante anos.
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3.3. De la historia de Espana
a la historia de la Medicina

En el intermedio entre la Medicina y la Filosofia, Lain encuentra
la Psiquiatria, y a ella se dedica, mas atraido por su teoria que por
la practica. Comienza a preparar los materiales para una posible
tesis doctoral sobre el analisis psicologico-existencial de la esqui-
zofrenia (véase Lain, 1989: 136) y por esa via se introduce en el
estudio de la Filosofia existencial alemana y la Antropologia mé-
dica: Kraus, Krehl, Weizsacker son ahora sus lecturas de cabecera.
Acuciado por Barcia Goyanes y en colaboracién con €l, inicia en
1936 el proyecto de elaborar «el esbozo teorético de una medici-
na cuyo fundamento real fuese el hombre en tanto que hombre,
el ser humano en su integridad» (Lain, 1989: 141). Ese era el ob-
jetivo del curso que iban a dar en julio de 1936 en Santander, y
que el inicio de la guerra truncé. A partir de ese momento, cam-
bio de planes y dedicacién a menesteres mucho mds urgentes y
mas directamente politicos, hasta que las cosas se van serenando,
y empieza a verse relativamente proximo el final de la guerra.
Esto le pasa a Lain en Burgos, adonde llega en la primavera de
1938. Alli, sobre todo a partir del invierno de 1938 a 1939, en que
«el resultado de la batalla del Ebro habia sellado el destino final
del Ejército de la Repiiblica» (Lain, 1989: 249), se hace necesario
pensar en el futuro. Lain hace examen de conciencia y se pre-
gunta, como el joven Descartes: ; Quod vitae sectabor iter?: «;Qué
camino seguiré en mi vida?» (Lain, 1989: 252; véase Lain, 1996:
339). Y escribe:

Tres cosas era entonces yo, desde el punto de vista de esa ine-
ludible y pronto urgente opcion. Por una parte, un psiquiatra
sin especial aficién a la clinica e intensamente atraido, en vir-
tud de una ineludible y mal definida vocacién teorética, hacia
los temas de la antropologia general. Por otra, un hombre en
quien el tremendo drama de su pueblo habia despertado con
fuerza la conciencia histérica, la viva necesidad intima de co-
nocer razonadamente la condicién temporal de su propia
existencia. En virtud de un esencial imperativo de la existen-

cia humana, yo tenia un pasado que habia de comprender y
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un future que debia proyectar. La historia, por-lo tanto, no
era y no podia ser para mi saber adventicio, sino profunda
exigencia vital. Como espaniol y como hombre, ¢de dénde
vengo, adonde voy? Por fuerza habia que responder seriamen-
te a estas interrogantes; y mirando las cosas mas alla de su so-
brehaz, no otro fue, pienso, el sentido secreto de la serie de
articulos «Tres generaciones y su destino» a que antes me he
referido. Una conocida consigna francesa, politique d'abord, se
me presentaba a mi, nada politico, como histoire d’abord. Algo
mads era yo, en fin: escritor y ensayista. Con la calidad que fue-
se, el ejercicio de dar libre expresion intelectual y literaria a
mi vida y a mi experiencia del mundo se me ofrecia, se me im-
ponia, mds bien, con una suerte de intima forzosidad (Lain,
1989: 252-253).

El primer Lain, el Lain interesado por la Ciencia natural, el
que hace Quimicas y luego quiere hacer Fisicas, pasa poco a poco
a convertirse, a partir del ano 1927, en una persona cada vez mas
interesada por el hombre, y a partir de ahi por la Medicina. Si en
su primera juventud le intereso la Filosofia natural, ahora le atrae
sobre todo el misterio del ser humano, y con €l la filosofia del
hombre, la Antropologia. Entre 1927 y 1936, su gran preocupa-
cion es ésa. Eso es lo que le atrae como médico, como psiquiatra,
como lector de libros de Filosofia y Antropologia. Y la guerra le
anade una nueva dimension al problema, la historica, la Historia.
La génesis de los problemas es histérica y la razon humana tam-
bién es historica. Sin eso no se comprende el drama de Espana, y
probablemente no se comprende al ser humano sin mas, tanto
sano como enfermo. El cerco de su vocacion se va estrechando:
de la Medicina a la Psiquiatria, de la Psiquiatria a la Antropolo-
gia, de la Antropologia a Ia Historia. Este es el camino que reco-
rre desde 1927 hasta 1938. La Historia como llave para la Antro-
pologia. Esa es la clave que cree encontrar a la altura de 1938. Lo
expone asi en Descargo de conciencia:

Un dia se me ocurrié pensar: «;Por qué no emplearme en lo-
grar un acercamiento a la antropologia médica a través de la his-
toria de la Medicina? :No es éste un dominio intelectual entre
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nosotros —y, por lo que yo sabia, en todas partes— practicamen-
te virgen, acaso por su posicion intermedia entre la medicina
tedrica, la filosofia y la historia del saber médico? Y en el orden
concreto de los proyectos personales, ¢no podria ser ése un ca-
mino hacia la docencia universitaria, meta profesional de mi
irresoluta y oscilante vocacién?» [...] Quiero hacer constar que,
mds 0 menos importante, mi obra histérico-médica tuvo su ger-
men primero en esas cavilaciones del Hotel Sabadell acerca de
mi actividad ulterior a la guerra civil (Lain, 1989: 253).

Podemos, pues, fijar la fecha del interés de Lain por la historia
de la Medicina: el otono de 1938; por tanto, con posterioridad a
su interés por la historia de Espana y a su teoria de la Historia
como ejercicio de comprension, que cabe situar en la fecha de
publicacion de la serie de articulos titulada «Tres generaciones y
su destino», es decir, primavera de 1937. Esto es importante por
lo que luego habremos de analizar.

A partir de ese momento, Lain comienza a estudiar historia de
la Medicina. He aqui como lo describe él:

Pronto, en efecto, las interrogantes precedentes se hicieron
en mi resolucion solitaria y silenciosa: con los recursos a mi al-
cance en Burgos, pese a la provisionalidad que la guerra po-
nia en todas las vidas —entonces aprendi para siempre una
leccion vital que solo en parte conocia: trabajar «como si»;
como si la situacion en que uno existe fuese a durar sin térmi-
no—, iniciaria sin demora mi preparacién para un cultivo sol-
vente de la historia de la Medicina. Una correspondencia con
Paul Diepgen, el profesor de Berlin, unas lecciones matinales
de latin y griego con el canénigo don Damidn Pena Rimila, el
contacto con el Handbuch de Neuburger-Pagel y la lectura a
fondo, con Javier Conde, de la Geschichte der Philosophie de
Windelband —cuya traduccién al castellano iniciamos juntos
y no proseguimos—, fueron mis primeros pasos en el nuevo e
incertisimo camino (Lain, 1989: 253-254).

Buen conocedor del aleman, Lain Entralgo aprovecha un
viaje que desde Burgos hace a Alemania en otofio de 1938,
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cuando su vocacion historicomédica comenzaba a despuntar,
para contactar con lo mejor de la historia de la Medicina ale-
mana, que en ese momento era con mucho la mejor del mundo
entero. Visita Minich, Stuttgart y Niremberg, y de sus librerias se
trae algunos libros fundamentales: el Kurzes Handbuch de Sudhoff
y el Handbuch de Neuburger-Pagel. En el verano de 1939, aca-
bada ya la guerra, nuevo viaje a Alemania, esta vez a Hamburgo,
con una escala en Berlin a la vuelta, que aprovecha, segiin con-
fiesa, para «gastarme en las librerias los pocos marcos restantes»
(Lain, 1989: 261). No hace falta mucha imaginacién para saber
en qué se los gast6. De este modo, en un tiempo brevisimo, y por
una sorprendente confluencia de intuicion y suerte, Lain se topa
con lo mejor de la Historiografia médica mundial. El descubri-
miento le sorprende, le asombra, e inmediatamente pone manos
a la obra. Ya sabe lo que quiere, ya sabe lo que tiene que hacer.
Lo que €l pretende es hacer en Espana historia de la Medicina
con un nivel de rigor y exigencia que sea, al menos, igual al de los
grandes de la historia de la Medicina alemana con los que acaba
de entrar en contacto: Sudhoff, Neuburger, Pagel, Diepgen. Si a
esto se anade el Garrison de sus anos de lector en la biblioteca
del Ateneo (véase Lain, 1989: 91), traducido por su antecesor en
la catedra, Eduardo Garcia del Real, se tiene un panorama bas-
tante exacto de lo que fueron los inicios autodidactas de Lain en
el campo de la historia de la Medicina.

Los viajes de Lain a Alemania continuaron, y €l siguio aprove-
chandolos para su objetivo cultural e intelectual:

Estuve en Alemania en la primavera de 1940, poco antes de
que comenzase la invasién de Francia, y en el otonio de 1941, ya
bien avanzada la invasién de Rusia; pasé por Viena en 1943.
Conversé principalmente en estos viajes con anti-nazis declara-
dos e incluso furibundos, porque ellos y no los nazis eran mis
amigos: en Bonn, el romanista Curtius, la Sra. Behn, esposa del
profesor de Filosofia Siegfried Behn, en cuya casa me hospedé
tres o cuatro dias; en Minich, el también romanista Vossler y
mi colega Martin Miiller, por intermedio del cual pude cam-
biar impresiones con el sacerdote Holzner, autor de un conoci-

do libro sobre san Pablo; en Berlin, mi colega Diepgen, enemi-
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go sincero del nazismo, pese a ciertas concesiones externas al
sistema que para conservar la direccién de su Instituto tuvo que
hacer, Leibbrand, psiquiatra e historiador de la Medicina, de-
voto de la Alemania de Weimar, Frl. Dr. Richert, historiadora
del Arte, protestante y liberal... (Lain, 1989: 316).

Lain deja Burgos y se instala en Madrid en septiembre de
1939. En octubre comienza el curso universitario, y hace lo posi-
ble por integrarse en la catedra de Historia de la Medicina, que
llevaba don Eduardo Garcia del Real. De nuevo hay que conce-
derle la palabra:

Tan pronto como llegué de Burgos, intenté agregarme a la ci-
tedra de Historia de la Medicina, a cuyo frente seguia don
Eduardo Garcia del Real. Mis aspiraciones inmediatas eran so-
bremanera modestas: recibir un nombramiento de ayudante
y, si el catedritico me lo aceptaba, dar alguna leccién a los
alumnos. Por intermedio del decano de la Facultad de Medi-
cina, don Fernando Enriquez de Salamanca, entonces manda-
rin supremo de la medicina espafiola, asi lo hice saber a Gar-
cia del Real; pero el camastrén —el infeliz, mas bien— de
don Eduardo no recibié con buen dnimo mi médica deman-
da. Lo comprendo. Habia sido socialista, supo que yo venia de
Burgos, y debid de pensar asi: «Este sujeto serd un pescador a
rio revuelto que quiere entrar en mi casa, para a continuacion
echarme de ella». La verdad es que en aquellos tiempos no
era muy disparatada tal composicién de lugar. No quise sacar-
le de su error, y por el momento desisti de esa pretensién mia.
Después de todo, en 1940 iba a jubilarse, y era preferible que
el hombre lo hiciese a su gusto (Lain, 1989: 327).

Durante el curso 1939-1940 se encarga de la ensenanza de la Psi-
cologia experimental, dando dos cursos, uno de «Psicologia de la
percepcion» y otro sobre «Caracterologia». Ademas, con ayuda del
SEU de Medicina organiza un curso de conferencias en la Facultad
de Medicina sobre «El hombre, la enfermedad y la curacion». El
curso comenzé en enero de 1940 y duré hasta mayo. Se dividi6 en
tres partes, «El problema del hombre», «El problema de la enferme-
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dad» y «El problema de la curacion». Las dos primeras partes cons-
taron, a su vez, de dos secciones, una primera titulada «Planteo his-
torico» y la otra, «Planteo sistematico». Y comenta Lain: «Iniciaba
asi un método —vision de la historia como sistema, segtin el ulterior
programa teorético de Ortega, meditacion sistemdtica dentro de la
situacion historica en que se vive—, que luego tantas veces habia de
emplear yo en el curso de mi obra» (Lain, 1989: 329).

Al término del curso 1939-1940 se jubila don Eduardo Garcia
del Real, y de nuevo solicita Lain su adscripcion a la catedra de
Historia de la Medicina.

Deseoso de estar a bien conmigo, Ibanez Martin me ofrecio
encargarme de su desemperno; pero la noticia de que al auxi-
liar numerario, don Enrique Ferndndez Sanz, le complaceria
estar al frente de aquélla durante el anio de vida académica
que le quedaba, me impidié aceptar (Lain, 1989: 329).

Recibe, pues, el titulo de profesor auxiliar interino. En su con-
dicién de tal, dicté un curso monografico sobre «La medicina en
la época romantica», algo que habian estudiado ampliamente sus
mentores alemanes y que €l prepar6 con esa bibliografia. (Quien
conozca el tema sabra lo dificil del empeno, entonces como hoy.)
Pero su objetivo de mayor alcance era presentarse a la oposicion a
la catedra de Historia de la Medicina, que habia de celebrarse en
el otono de 1942, y por tanto su tarea fundamental durante ese
tiempo fue estudiar seriamente esa disciplina, confeccionar su tesis
doctoral y preparar los ejercicios de las oposiciones. Veamos como.

3.4. Medicina e Historia

Lo primero que necesitaba era escribir y defender su tesis doctoral.
Abandona su primitivo proyecto de tesis en Psiquiatria sobre el ana-
lisis existencial de la esquizofrenia e inicia otra sobre «El problema
de las relaciones entre la Medicina y la Historia». Podria pensarse
que fue un trabajo de puro tramite, apresurado y falto de rigor.
Nada mas erréneo. Su contenido, de hecho, fue publicado en for-
ma de libro inmediatamente después, en junio de 1941, bajo el titu-
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lo de Medicina e historia. Quien lo lea se dara cuenta del esfuerzo in-
telectual que alli late. En €l se ve la influencia de Dilthey, de
Scheler, de Ortega, de Heidegger. Y se ve sobre todo el interés de
Lain por la Historia, al que ya nos hemos referido, y por integrar
ésta en un sistema conceptual que siendo riguroso y serio consiguie-
ra soslayar su gran peligro, el peligro del que se acusé a Dilthey y se
seguia acusando a Ortega, el historicismo, es decir, el relativismo.

El propio Lain ha resumido el contenido de este libro del si-
guiente modo:

He aqui los diferentes objetivos y, dentro de ellos, la posible
originalidad y el valor posible de ese inicial libro cientifico mio:
1.° Demostrar por triple via —analisis metédico de lo que todos
los buenos médicos hacen, consideracién atenta de lo que los
médicos verdaderamente reflexivos dicen acerca de eso que ha-
cen, ulterior meditacion cientifica y filosofica sobre los resulta-
dos por uno y otro camino obtenidos— que la medicina no es
pura ciencia natural aplicada; mas precisamente: que ademas
de ser eso, un ademds en cuya correcta formulacion tiene el sa-
ber médico su esencia mas propia, es también ciencia humana
stricto sensu, y por tanto, como entonces se decia, «ciencia cultu-
ral», en el sentido de Rickert, o «ciencia idiografica», en el sen-
tido de Windelband. 2.° Hacer ver, en consecuencia, que el acto
médico es constitutivamente historico, tanto en lo que tiene de
«hacer» como en lo que tiene de «saber», y esclarecer a conti-
nuacién —o intentarlo al menos— ¢6mo lo es. 3. Poner en evi-
dencia, en fin, que la estructura y la peculiaridad del acto médi-
co permiten superar de un modo filoséfica y realmente inédito
el historicismo o puro relativismo histérico a que la teoria y la
tipologia diltheyanas del saber, incluido el cientifico-natural,
inexorablemente conducen. Basta lo dicho para advertir i:[uc el
pensamiento alemdn anterior a 1936 —Dilthey, Max Weber,
Troeltsch, Meinecke, Scheler, Heidegger, Von Weizsicker— es
el fondo sobre el que principalmente se movia mi reflexién

personal (Lain, 1989: 330-331).

El objetivo fundamental de 1a tesis y del libro era, pues, luchar
contra la idea, tan enraizada en Medicina, de que €sta es un puro
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saber cientifico-natural basado en hechos. De la mano de Rickert y
de Windelband, Lain considera que la Medicina no es una pura
ciencia de hechos, sino también de valores, y por tanto un saber
cultural o idiografico. De ahi la importancia de la Historia para
entender los objetivos del acto médico, la salud y la enfermedad.
Estas no son puros hechos, son valores, o al menos incluyen valo-
res. Los juicios médicos son juicios de valor tanto como juicios de
hecho. El ideal del positivismo, hacer una Medicina de hechos y
solo de hechos, por mas que hubiera cosechado un rotundo
éxito, exigia una radical revision. Habia que cambiar el punto de
vista y ver la Medicina como un hecho cultural, histérico y hu-
mano. Y eso sin caer en el historicismo y en el relativismo. :Cémo
evitarlo?

La polémica del historicismo llena las primeras décadas del si-
glo xx. Lain lo sabe, y sabe también que es necesario evitarlo a
toda costa. En 1936 habia publicado Friedrich Meinecke, uno de
los maximos pensadores alemanes de las primeras décadas del si-
glo XX, un famoso libro titulado Die Entstehung des Historismus (Los
origenes del historicismo). En otro libro anterior, Staalsrison in der
neueren Geschichte (1924) (La razén de Estado en la historia moderna),
Meinecke habia estudiado y condenado el maquiavelismo politico,
y en el de los origenes del historicismo analiza, precisamente, la
contradiccion entre poder y moralidad en la Historia, y considera
que el poder politico es el causante del fenémeno del histori-
cismo, y la moralidad, su tinica posible superacion. Lain Entralgo
se hace eco en Medicina e historia de la solucién propuesta por Mei-
necke, la conciencia moral como el gran baluarte contra el relati-
vismo, dado que «eleva un preciso seto contra toda subjetividad» y
«defiende infaliblemente contra el descarrio de una vision relativi-
zadora del mundo» ! (véase Lain, 1996: 27). Lain considera esa so-
lucion excesivamente individualista y protestante, y propone como
alternativa otra, mas interpersonal y cristiana, el amor. Si algo le
habifa ensenado la guerra espanola era esto, que habia que practi-
car lo que dio en llamar la dialéctica del abrazo. Frente a la dialéctica
excluyente de la lucha de clases, la dialéctica incluyente del
abrazo. Esa dialéctica es, obviamente, historica. Pero si es del

! Estos textos los cita Lain en Medicina ¢ historia.
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abrazo, si esta basada en el amor, entonces vera en el otro un valor
en si, y por tanto algo absoluto. La dialéctica del abrazo es incom-
patible con el relativismo y con el historicismo. En la dialéctica del
abrazo hay algo absoluto y transhistérico, tinica condicién de posi-
bilidad de la propia historia 2.

Tras hacer este descubrimiento, que nunca abandonard ya a
lo largo de su vida, Lain lo aplica al caso de la Medicina, mas en
concreto, de la historia de la Medicina. Su tesis es que si en algtin
sitio se puede comprobar eso de modo eminente es en Medicina.
Si la guerra es el lugar por antonomasia de la dialéctica de la ex-
clusion y la lucha, el ejercicio médico es el lugar privilegiado de
la dialéctica de la inclusion y la ayuda. En el acto médico hay
siempre voluntad de ayuda, y por tanto amor. Por eso la Medicina
no puede caer en el relativismo. Lain distingue en su obra varios
tipos de amor: el amor distante o de mera observacion, el amor ins-
tante o de biisqueda y el amor creyente o de coefusion. En escritos
ulteriores llamara a este ltimo amor constante. Este iltimo es el
amor personal por antonomasia. Descubriendo al otro como per-
sona, se supera cualquier tipo de relativismo. Y como en la rela-
cién clinica se dan, segiin Lain, esos tres tipos de amor, resulta
que ésta, la relacion clinica, «no obstante su ineludible historici-
dad, es y serd resistente a la dolencia del historicismo» (Lain,
1996: 13). Basten estos breves apuntes sobre el libro para darse
cuenta de que en €l estd ya el niicleo fundamental de todo el pen-
samiento lainiano, a saber, que la historicidad atraviesa toda la
vida humana, pero que el hombre es persona y que esto se ad-
vierte con toda claridad cuando se le mira con amor (véase Lain,
1990: 29-53). El amor se constituye asi en el complemento de la
historicidad. Lo que Lain propone es una especie de historicidad
amorosa, es decir, no una dialéctica de la confrontacién y el re-
chazo, sino una dialéctica del abrazo amoroso. Ni que decir tiene
que aqui esta el germen de lo mejor de su obra posterior, de Teo-

? Esta solucion impresiond profundamente al historiador de la Medicina Werner
Leibbrand, que anos después habria de dedicar un amplio libro a la historia del amor.
Muy probablemente fue por eso por lo que propuso que se editara el libro en alemdn.
Como Lain ha contado en Descargo de conciencia, la edicién alemana no pudo salir de-
bido a la exigencia de que desaparecieran de ella los nombres judios, como Scheler y
Bergson (véase Lain, 1989: 318).
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ria y realidad del otro, de La relacion médico-enfermo, y también de su
teoria de que las relaciones humanas tienen que constituirse so-
bre la base de la fe, la esperanza y el amor.

Este enfoque es en verdad original. El ser humano es persona,
pero la persona humana no puede desarrollarse mas que histori-
camente, es decir, dentro de las coordenadas del espacio y, sobre
todo, del tiempo. Todo lo que hace o crea el ser humano es histo-
rico, pero hay algo que de algtiin modo es trascendente a la Histo- .
ria, que es precisamente el propio ser humano. Con esto Lain
esta intentando contribuir al gran tema de la ontologia y la meta-
fisica del siglo XX: dar razon de la historicidad intrinseca del
hombre, pero a la vez preguntarse por la raiz de esa historicidad.
Las ontologias tradicionales, las antiguas y medievales, e incluso
las modernas, hasta Hegel, no daban cabida a la Historia. El ser
es algo inmutable, necesario y eterno, con lo que a la postre viene
siempre a identificarse con Dios. Es lo que Heidegger llamé, con
toda razon, onto-teo-logia. A partir de Hegel, cunde la impresion
de que esas ontologias no sirven, no hacen justicia a la realidad
humana, que es formal y constitutivamente historica, La Historia
‘tiene una carga metafisica muy superior a la de la naturaleza. Las
ontologias clasicas se han pensado desde la naturaleza, pero no
desde la Historia. ¢;No es hora de cambiar ese rumbo? El punto
de inflexion estd, indudablemente, en Hegel. A partir de €l la his-
toricidad adquiere caracter ontologico. Frente a la clasica idea
del ser, aparece ahora la del devenir como categoria fundamen-
tal. Un detractor de Hegel de la categoria de Kierkegaard dira,
no mucho después, que frente a la categoria de lo abstracto y uni-
versal estd la categoria de lo concreto y particular. Cobra asi
fuerza ontolégica el concepto de situacion. En este punto es en el
que se debaten y crean sus respectivos sistemas filoséficos Heideg-
ger, Jaspers, Ortega, Zubiri y tantos mas. El caso de Heidegger es
paradigmatico. El ser humano es Dasein, lo que significa que en
€l estd (da) el Sein. No hay modo de hablar del Dasein mas que
desde el hombre. Pero a la vez el ser humano estd en el mundo y
por tanto es radical y constitutivamente historico, lo cual significa
que del Sein no cabe hablar mas que a través de sus manifestacio-
nes historicas o mundanas. El Sein se historiza, pero a la vez tras-
ciende toda manifestacion historica; es el ser de la Historia.
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Ya sabemos cudl es la solucién que Lain da al problema. La
trascendencia de la Historia se alcanza por la via del amor. Sélo
€l permite integrar en unidad superior las diferencias concretas;
solo €l hace posible la coexistencia de uno en lo multiple, y de
lo trascendente en lo inmanente. Heidegger habia hecho de la
angustia el talante ontolégico fundamental, aquel que abre al
ser humano al horizonte de la trascendencia. Lain conocia bien
el texto en que Heidegger habia dicho esto (; Qué es metafisica?),
dado que Zubiri lo habia publicado, en versién castellana, en
Cruz y Raya en julio de 1933. En Medicina e historia lo cita, para
acto seguido preguntar si la trascendencia no puede lograrse a
través de otros temples de animo fundamentales, como el amor.
Si, era posible superar el Escila del historicismo, sin caer por
ello en el Caribdis del dogmatismo, por mas que estos dos obs-
taculos hubieran acaparado la mayor parte de la historia intelec-
tual de Occidente. ;Por qué no proponerse como tarea intelec-
tual el llevar a cabo una obra histérica y antropolégica que
superara ambos escollos? Y si la relacion entre el médico y el en-
fermo es por naturaleza incompatible con el relativismo hist6-
rico, spor qué no hacer historia de la Medicina y Antropologia
médica siguiendo ese hilo conductor, el del amor creyente
o constante, y en consecuencia el de la actitud asuntiva y supe-
radora? Ese es, y no otro, el sentido del libro de Lain que lleva
por titulo Medicina e historia. Todo un programa intelectual y
moral.

3.5. La mentalidad Sudhoff
y la mentalidad Sigerist

El segundo texto importante en el que trabaja antes de las oposi-
ciones es la Memoria de catedra, que como es bien sabido versa-
ba siempre sobre el mismo tema, «Concepto, método y fuentes»;
en este caso, «Concepto, método y fuentes de la Historia de la
Medicina». Lain elaboro este texto a lo largo del ano 1942, una
vez terminada y publicada su tesis doctoral (véase Lain, 1990:
174). En vez de ver la obligacion de elaborar esa Memoria como
un tramite administrativo, Lain Entralgo aprovecho esa ocasion
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para revisar el estado de la Historiografia en general, y de la His-
toriografia médica en particular, y para proyectar sus propios ob-
jetivos como docente de esa asignatura. En el primer punto, el de
la Historiografia en general, le interesa las reflexiones sobre la
Historia posteriores al positivismo, segiin confiesa explicitamente
(véase Lain, 1989: 331). Se trata, pues, de analizar la obra de Dilt-
hey, de los neokantianos, Rickert, Windelband, de Ortega, de
Heidegger, etc. S6lo se ha publicado el capitulo referente a Dilt-
hey y los neokantianos. Respecto a Heidegger, en el prélogo a la
primera edicion de La espera y la esperanza hay una referencia por
demas interesante, que demuestra, dé nuevo, la orientacién his-
toriografica de Lain. Dice asi:

La confeccién del escrito que los aspirantes a la docencia uni-
versitaria suelen llamar, con cierto error semantico, «Memo-
ria», me llevé a revisar el pensamiento historioldgico de Martin
Heidegger, y casi al término de mis animosas consideraciones
me atrevi a escribir el parrafo que sigue: «:Es que la analitica
de la existencia no puede adoptar como punto de partida un
modo de ser distinto de aquel que el preguntar expresa? Esto
no queda oculto al propio Heidegger, cuando dice que ese
modo de iniciar el estudio metafisico de la existencia humana
nunca podra arrogarse la pretension de ser tinico. ;Qué suce-
deria si, en lugar de partir desde el modo de ser de la pregun-
ta, se partiese desde el modo de ser de la creencia? Nadie nega-
rd que este tltimo es un habitual modo de ser de la existencia
humana... Mds atin. Cuando me hago una pregunta, ello no su-
cede sin un determinado temple de dnimo fundamental (una
Befindlichkeit), que puede corresponder ontolégica y existen-
cialmente, bien a nuestra idea de la esperanza, y entonces con-
siste en una suerte de apoyo de la existencia en la seguridad de
obtener respuesta esclarecedora; bien en la desesperanza, esa es-
pecie de retraccion de la existencia sobre si misma ante la vacia
nihilidad de lo por venir. Acaso podria hablarse del temple de
la espera, al cual pertenecerian como formas derivadas la espe-
ranza y la desesperanza. Tengo la seguridad de que un analisis
de este fenémeno de la espera, tomado como previa orienta-
cion (leitende Hinblicknahme) en nuesira pregunta por el ser de
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la existencia humana, nos mostraria a ésta venciendo de algun
modo su recortada finitud aparente, y nos haria ver con ello
que la conciencia de esa finitud no es una constitutiva e inexo-
rable necesidad de la existencia misma, sino un posible modo
de ser suyo» (Lain, 1958: 9-10).

Este texto demuestra bien el sentido de la reflexion historiogra-
fica de Lain. Se trata de asumir con todas sus consecuencias la razon
historica que aparece con Dilthey y se despliega a través de Ortega y
Heidegger. El ser humano es histérico. Pero esto, lejos de conducir
el relativismo, permite elaborar una nueva ontologia, al modo de
Heidegger, y una nueva idea de la racionalidad, como Ortega se en-
carg6 de exponer una y otra vez. Lain quiere ser fiel a ambos, pero
considera que debe hacerse mas énfasis en la creencia, la esperanza
y, sobre todo, en el amor como temples fundamentales de la exis-
tencia humana. El se propone hacer historia, pero desde ese hori-
zonte, en esa direccion. Eso es lo que €l entiende por Antropologia.

Pero en la Memoria se propuse un segundo objetivo, mucho
mas concreto. Consistia éste en pasar revista al estado de la Histo-
riografia médica, sobre todo alemana. ;Cual era el estado de la dis-
ciplina a la que pensaba dedicar su vida? Lain se puso a la tarea de
describir lo que en ese momento se haeia en historia de la Medi-
cina y como se hacia, y entonces fue cuando elaboré una distin-
ciéon que sigue conservando su vigencia hasta el dia de hoy. Se
trata de la identificacion de abordajes o de mentalidades distintas,
que €l ha denominado con los nombres de mentalidad Sudhoff (1a
Historiografia basada en el puro y pulcro atenimiento a las fuen-
tes, y, por tanto, con un gran dominio de las fases heuristica y cri-
tica del método historiografico, pero poco o nulo atenimiento a la
fase hermenéutica) y de mentalidad Sigerist (la Historiografia que
hace uso de los documentos de acuerdo con las exigencias de la
heuristica y de la critica, pero que considera que la funcion del his-
toriador es basicamente hermenéutica, interpretativa). El resul-
tado de todo este trabajo le satisfizo a Lain, hasta el punto de que
durante bastantes anos estuvo pensando en publicarlo bajo el ti-
tulo de «Introduccion al estudio de la Historia».

Ademas de revisar el estado de la Historiografia médica euro-
pea, sobre todo alemana, se dedica a revisar el estado de la espa-
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nola, es decir, la obra que a lo largo del siglo X1x habian realizado
Joaquin Villalba (véase Carreras, 1984), Antonio Hernandez Mo-
rején, Anastasio Chinchilla, José Miguel Guardia y Luis Comenge
y Ferrer (véase Bujosa, 1989). Su opinién sobre Villalba, y sobre
todo sobre Morejon y Chinchilla, es demoledora. Piensa que es-
tan en un nivel previo al positivista propio de la mentalidad Sud-
hoff. Pertenecen a la Historiografia pragmadtica, tipica del si
glo xvi, caracterizada por ofrecer un catalogo o repertorio de
fuentes bio-bibliograficas, sin el menor atisho de método histo-
rico-critico. En 1940-1941, cuando esta escribiendo su folleto So-
bre la cultura espariola, que apareceria publicado en 1943, y mas
concretamente cuando hace referencia a la «Espana ruinosa y
casticista, ahita de cafés cantantes y vacua de laboratorios, hin-
chada de retéricas alusiones al pasado y falta de ediciones criticas
de sus propios clasicos», anade en una nota este comentario:

Basta recordar, para atenerme a lo que mds de cerca me toca,
lo atanente a la Historia de la Medicina espanola. Apena pen-
sar que se escribieran los endebles y manoseadisimos libros de
Morejon y Chinchilla después de Sprengel, Kieser y Quitz-
mann; cuando Littré hace su monumental edicién de Hipé-
crates y poco antes de que De Renzi publicase su espléndida
Coleccion salernitana (Lain, 1956: 1, 53, n. 1).

La etapa Sudhoff de la Historiografia médica espanola, casi
inexistente, so6lo despuntd algo en ciertos autores finiseculares, y
muy en especial en Luis Comenge y Ferrer (véase Riera, 1975).

3.6. La mentalidad Lain Entralgo

Lain describe esos dos tipos de acercamientos o aproximaciones
historiograficas a la historia de la Medicina, el tipo Sudhoff y el
tipo Sigerist, pero no encuentra ninguno de los dos por completo
convincente. Por eso conviene ver ahora lo que Lain se propone
hacer en el campo de la historia de la Medicina. En primer lugar
quiere superar el enfoque positivista. El enfoque positivista de la
Medicina y el enfoque positivista de la historia de la Medicina. No
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es que le parezca mal, es que lo juzga insuficiente. En el caso de la
Medicina, como en el de la Ciencia en general, porque el positivis-
mo es, de nuevo, un absolutismo, el absolutismo del punto de vista
positivo; y un absolutismo que no tiene en cuenta la complejidad
de la realidad humana. Y también quiere superar el enfoque positi-
vista en historia de la Medicina. Eso es lo que, ya en su Memoria de.
catedra, comienza a llamar mentalidad Sudhoff. Ella consiste en la
pura historia documental, heuristica. De las tres fases del método
historico que establecié Droysen, heuristica, critica y hermenéuti-
ca, la mentalidad Sudhoff pone todo su énfasis en las dos prime-
ras, en la bisqueda de fuentes y en su critica, sobre todo externa.
Le falta la tercera fase, la hermenéutica. Esta es la que Lain cree
hallar en los trabajos del joven sucesor de Sudhoff en la citedra de
Leipzig, Heinrich Sigerist. El si parece tener sensibilidad para las
ciencias del espiritu, y por tanto para los fenémenos de la compren-
sion y la hermenéutica. En €l, piensa Lain, la Historiogratia médica
sube un peldano fundamental.

Basta comparar las obras de Sigerist y de Lain para darse cuenta
de que, en cualquier caso, la mentalidad Sigerist no culmina en
éste, sino, precisamente, en el propio Lain. O también que, junto a
la mentalidad Sudhoff y 1a mentalidad Sigerist, es preciso establecer
otra distinta y superior, que cabe denominar, con toda justicia,
mentalidad Lain. En 1941 publica Lain, como ya sabemos, el libro
titulado Medicina ¢ historia, todo un programa intelectual. Dos anos
después, en 1943, publica Sigerist otro titulado Civilization and Di-
sease (1943). Parecen titulos casi iguales. Y, sin embargo, en ellos se
evidencia, ya desde el titulo, la diferente mentalidad de ambos au-
tores. Hay una mentalidad Sigerist y hay una mentalidad Lain
Entralgo. Veamos en qué consiste esta tltima.

La Historia, ya lo hemos visto, consiste para Lain en la via re-
gia del conocimiento de uno mismo. Somos Historia. Y por eso la
racionalidad humana debe consistir en comprension. Los positivis-
tas se empenaban en explicar, en tratar la Historia como una
ciencia natural. Lain cree que el objetivo de la Historia es com-
prender. La Historia es un ingente ejercicio de comprension, y de
ese modo un camino hacia la verdad. ;Comprensién de qué? Por
supuesto, de todo. Pero antes que nada y después de todo, com-
prension del hombre, del ser humano. La Historia nos permite
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entender al ser humano en toda su grandeza y también en su tre-
menda debilidad. Por eso para Lain la historia de la Medicina ter-
mina siempre en Antropologia médica. Esto no se halla en Sige-
rist; esto es nuevo. Sigerist es un culturalista, como tantos otros
pensadores alemanes de su €poca. Le interesa la cultura, y por
eso y para eso hace Historia. Cabe decir de €l lo que Ortega es-
cribe a propésito de la cultura en El tema de nuestro tiempo:

Como el francés del siglo XVIII fue «progresistas, el alemdn del
XIX ha sido «culturalista». Todo el alto pensamiento germani-
co, desde Kant hasta 1900, puede reunirse bajo esta mibrica: Fi-
losofia de la cultura. A poco que en €l entrasemos, veriamos su
semejanza formal con la teologia medieval. Ha habido s6lo una
suplantacién de entitades, y donde el viejo pensador cristiano
decia Dios, el contemporineo aleman dice «Idea» (Hegel),
«Primado de la razén practica» (Kant, Fichte) o «Cultura»
(Cohen, Windelband, Rickert) (Ortega y Gasset, 1987: 128).

Que Sigerist es un historiador culturalista lo tiene claro Lain
desde su Memoria de catedra. En una de sus primeras paginas
puede leerse lo siguiente:

Es bien patente el esfuerzo de Sigerist por relacionar la Histo-
ria de la medicina con la Historia de la cultura, interpretada
ésta segun la orientacién de los «cientificos del espiritu». Sige-
rist nos ha ensenado a hablar de una Fisiologia barroca, una
Embriologia rococd, etc.; sin embargo, creo que ha caido a
veces en un diletantismo poco riguroso. Tan agudamente des-
taca la autonomia de las épocas histéricas, que en alguna de
sus descripciones parece singularizarlas con la misma radicali-
dad de Spengler frente a los diversos ciclos culturales —apoli-

neo, mégico, faustico— por él aislados (Lain, 1942: 5-6).

Lain no es un pensador culturalista. No estd en linea con Ri-
ckert, Windelband y los neokantianos, los grandes mixtificadores
del concepto de cultura. La mayor parte de ellos fueron a la vez so-
cialistas, cosa que también sucede en el caso de Sigerist. En Lain la
perspectiva es claramente otra. Lo que Lain quiere elaborar es una
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teoria del ser humano, del ser humano sano y enfermo; quiere
comprenderle, lo cual significa acercarse a €l con una mentalidad
nueva, distinta, alejada de la ahistérica, rigida, absolutista y dogma-
tica propia de progresistas y reaccionarios, verle como un ser que
va individual y colectivamente en busca de si mismo, lo que no
puede hacer mads que yendo a la vez en busca de los demas y de las
demas cosas, lleno de fe, de esperanza y, sobre todo, de amor. Este
es el esquema lainiano. Esta es la Antropologia lainiana. La com-
prension en que el hombre consiste es imposible sin una actitud
llena de fe, de esperanza y amor ante todo, ante la realidad, ante la
vida, ante si mismo y ante los demds seres humanos. En eso con-
siste la vida, y eso es lo que nos hace personas. :Se comprendera
ahora su interés por el tema de la creencia, de la esperanza y del
amor? ;Se entendera por qué dedic6 tanto trabajo, tantisimo es-
fuerzo a elaborar ensayos sobre la creencia y libros inmensos sobre
la esperanza, sobre el otro, sobre la amistad?

Bien, ésta seria la mentalidad Lain en el tema del hombre nor-
mal. ;Y el hombre enfermo? Pues igual. Lain no va a la historia de
la Medicina con mentalidad positivista, como Sudhoff, ni cultura-
lista, como Sigerist, sino con mentalidad antropolégica o perso-
nalista. Su deseo es comprender al ser humano, en este caso al
ser humano enfermo. En €l se descubren dimensiones funda-
mentales de la existencia humana, la debilidad, la amenaza, la ca-
ducidad. La enfermedad coloca al ser humano frente a las cuer-
das, y desarbola todas las estrategias clasicas, tanto la positivista
como la culturalista. Lo que el hombre enfermo quiere es com-
prension y compasion, lo que quiere es fe y amor, que crean en €l
y que le amen. En la Medicina, piensa Lain, la Antropologia se
pone a prueba. Y la Historia, también. Aqui son imposibles el ab-
solutismo y el relativismo. Las teorias del hombre y de la Historia
demuestran toda su insuficiencia o su falsedad cuando tienen
que vérselas con el fenémeno de la enfermedad y de la muerte.

Con estas ideas en la cabeza llega Lain a la catedra de Historia
de la Medicina de la Facultad de Medicina de Madrid en octubre
de 1942. Como escribe en Descargo de conciencia, su intencion y
proposito era «cultivar una historia de la Medicina explicita-
mente orientada hacia la antropologia médica» (Lain, 1989: 348;
véase 3561).
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Baste lo dicho como explicacion de lo que puede y debe deno-
minarse la mentalidad Lain Entralgo. Veamos ahora cémo se haido
realizando en su obra. No la podremos recorrer entera, porque
es sencillamente inmensa. Pero si cabe dar de ella una visién basi-
camente completa.

3.7. La fascinacion por el hipocratismo

Las oposiciones antiguas constaban, como es bien sabido, de seis
ejercicios. El primero era la exposicion de méritos y el segundo,
la Memoria académica. A ella es a la que nos hemos referido en
los parrafos anteriores. Pero habia un tercer ejercicio que se co-
nocia con el nombre de leccion magistral. Se trataba de la presenta-
cién de un trabajo de investigacion original del opositor. Era el
ejercicio donde éste debia demostrar lo que era capaz de dar de
si, su do de pecho. Y Lain intent6 darlo.

El nos ha contado c6mo preparé la oposicién. Lo describe en
Descargo de conciencia (Lain, 1989: 335) en estos términos:

Fui [a las oposiciones] con esperanza y con temor. Con espe-
ranza, porque con los recursos bibliograficos a mi alcance ha-
bia preparado a fondo mi programa, y porque procuré ela-
borar artisticamente, como cuatro tiempos sucesivos de una
sonata, los cuatro primeros ejercicios de la faena oposicional:
1.7 «En el curso de mi formacién, hasta aqui he llegado»;
2.° «Desde el nivel a que he llegado, asi veo yo la situacion, el
fundamento y la estructura de mi disciplina»; 3.9 «Segiin este
modo de concebir mi disciplina, he aqui cémo puede darse
una leccién magistral acerca de uno de sus temas»; 4.° «Con
mi actual formacién y con ayuda de una preparacién suma-
ria, vean ustedes como soy capaz de explicar universitaria-
mente una leccion de mi programa, cualquiera que sea el
tema ante el cual se me pongar.

Como puede verse, en sus oposiciones hubo cualquier cosa
menos improvisacion. El punto culminante de esta sinfonia habia
de constituirlo, sin duda, el tercer ejercicio, la llamada leccion ma-
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gistral. El eligié como tema uno que ya no le abandonaria nunca
a lo largo de su vida, la Medicina hipocratica. Lo recuerda en el
Prélogo a la obra que casi treinta anos después escribié con ese
mismo titulo, La medicina hipocrdtica (Lain, 1970: 9).

El porqué de esa eleccion nos es también conocido. La oposi-
cioén, como ya sabemos, tuvo lugar en el otonio de 1942. En el ve-
rano de ese mismo ano, Lain y su mujer pasaron el mes de agosto
en el castillo de Ameigenda, en la desembocadura de la ria de
Corcubién, con el matrimonio Zubiri y con Javier Conde. Por las
mananas, asistian al curso que les dio Zubiri sobre el nacimiento
de la Filosofia en Grecia. Y Lain escribe, recordando esos dias
(Lain, 1989: 334-335):

Qué maravilla, ver por todas partes el azul del mar, recibir en la
cabeza el sol rasante de la hora de prima y sentir que la mente
propia, volando contra el correr del tiempo, se le convierte pa-
sajeramente a uno en la de un jonio cinco siglos anterior a Cris-
to. Vom Mytos zum Logos, «Del mito a la razén», habia dicho dos
anos antes el titulo de un muy citado libro de W. Nestle. Pero al
lado de la profunda, sutil, brillante, originalisima vision de Zu-
biri, ¢qué era la meritoria, si, pero sélo profesoral exposicién
del filélogo tudesco? Todo lo que yo he escrito sobre la medici-
na griega —cientos de paginas— tiene como «centro organiza-
dor», en el sentido que dio a estas palabras el embridlogo Spe-
mann, el recuerdo de las lecciones que en agosto de 1942,
sobre el cabrilleo matutino de la ria de Corcubién, nos regalé a
cuatro personas la cordial y mental amistad de Xavier Zubiri,
Tanto mds valiosas para mi, cuanto que sobre los fundamentos
y la estructura del saber médico hipocratico habia de versar el
tercer ejercicio de mis ya inminentes oposiciones.

No hay ninguna duda de que en la eleccion de este tema, la
Medicina hipocritica, influyé decisivamente Xavier Zubiri. Si
algo habia aprendido éste de la fenomenologia, es que la Filoso-
fia no es erudicion, sino experiencia personal. La Filosofia se
hace, y la tiene que hacer cada uno desde dentro de si mismo. De
ahi la frase que por esos anos estamparia Zubiri: «No se aprende
filosofia, se aprende a filosofar». Esto es esencial en el método
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fenomenologico. A partir de ahi, Heidegger volvié la vista a los
origenes de la Filosofia occidental, es decir, a los pensadores pre-
socrdticos, para repetir la experiencia originaria de la que partié
su filosofar. Y lo mismo hizo Zubiri. De eso es de lo que les hablo
en el curso del verano de 1942. Y eso es lo que cautivo a Lain y le
llevo a concebir un proyecto parejo, su primer proyecto de inves-
tigacion, consistente en hacer eso mismo, pero no con los filo-
sofos presocriticos, sino con los médicos hipocriticos. ;Cémo
surgio la Medicina en Grecia? Reparemos en que se trata de la
Medicina fisioldgica, es decir, de la primera Medicina que toma
como punto de partida el gran descubrimiento de los filésofos
presocraticos, la idea de physis o naturaleza. Los hipocriticos no
hubieran sido posibles sin el pensamiento presocritico, tanto fi-
siolégico como sofistico. De ahi la necesidad de reconstruir la in-
tuicién originaria de la Medicina occidental, como tinico modo
de entender adecuadamente ésta y distinguirla de todas las ante-
riores, las practicadas en las otras culturas mediterraneas, la egip-
cia, la mesopotamica, la israelita, etc. La Medicina occidental
nace con los hipocriticos, por lo mismo que la Filosofia occiden-
tal nace con los presocraticos. En la base de ambos movimientos
esta la idea de physis, y esto es lo que Lain expone en su leccion
magistral. El cree que hay que hacer en historia de la Medicina
algo parecido a lo que han llevado a cabo Heidegger y Zubiri en
historia de la Filosoffa. Y del mismo modo que ellos han cam-
biado el rostro de la Filosofia presocratica, haciéndola aparecer
con nueva faz, asi se propone hacer Lain con la Medicina. Una
investigacion a fondo y desde categorias nuevas del hipocratismo
le parece esencial para enfocar adecuadamente la historia de la
Medicina occidental. Y para ello cuenta, ademas de con su propio
trabajo, con el saber y la amistad de dos magnificos conocedores
de la cultura griega, Zubiri y Tovar (Albarracin, 1994: 58).

Es l6gico que desde esta perspectiva cobrara para €l importan-
cia suma el escrito hipocritico titulado De prisca medicina. Y ello por
varios motivos. El mds importante de todos, porque este escrito hi-
pocritico, como es bien sabido, consiste en una historia de la Me-
dicina, una critica de los médicos que se basan en hipétesis no
comprobables, y una defensa de un método estricto, que es la aist-
hesis tou somatos. Es, a su modo, una historia de la Medicina, es de-
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cir, un analisis critico de los origenes de la Medicina y una pro-
puesta metodica alternativa. El primer resultado escrito de ese
empeno fue el articulo que, con el titulo «El escrito De prisca medi-
cina'y su valor historiografico», publicé por intermedio de Tovar
en la revista Emerita (Lain, 1944; véase 1989: 339-340), en el ano
1944. Sobre €l y sobre el método que propone, la sensacion del
cuerpo, se han formulado todo tipo de conjeturas (véase Lain,
1970: 65, n. 29). Lain defiende con muy buenas razones que la a#st-
hesis es la del médico, y el soma, el del paciente, de modo que «el
verdadero criterio de certeza para el terapeuta estd precisamente
en lo que sus sentidos perciben cuando examina el sima del en-
fermo. Desde entonces hasta la tecnificacion instrumental y men-
surativa de la exploracién clinica, ya en el siglo XIX, tal ha sido la
regla de oro de la medicina occidental» (Lain, 1970: 65-66).

Pero el escrito hipocritico De prisca medicina tiene otra di-
mension que es claramente polémica. Critica muy duramente a
los fil6sofos especulativos, que elaboran sobre la naturaleza hi-
potesis no comprobables, y frente a ellos afirma nada mas y
nada menos que un riguroso y estricto sensualismo. Su tesis es
que s6lo a través de los sentidos podemos llegar a saber lo que
es la naturaleza. El autor dice que «sélo a partir de la medicina
es posible conocer algo cierto sobre la naturaleza» (Tratados hi-
pocraticos, 1983: 1, 161). No hay duda de que esta expresion de-
bié de sorprender a Lain, y muy probablemente le hizo recor-
dar lo que Zubiri habia escrito y publicado en el ano 1935 en el
articulo titulado «Filosofia y Metafisica» (Zubiri, 1987: 74-75),
en la revista Cruz y Raya. Alli se leia:

La realidad es un cardcter de las cosas dificil de explicar. Sdlo
quien ha «estado» enfermo, o quien «conoce» a un amigo,
«siente» la enfermedad y «siente» la amistad. Prescindamos
de toda otra referencia: el sentir, en cuanto sentir, es realidad
real; el hombre sin sentido es como un cadaver [...] El sentir,
como realidad, es la patencia «real» de algo. En su virtud, po-
demos decir que el sentir es ser de veras, esto es, el sentir es la
primaria realidad de la verdad [...] La realidad de la verdad
nos manifiesta realmente la verdad de una realidad sentida en
nuestro sentir [...] Estos tres términos se hallan asi constituti-
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vamente unidos: realidad de la verdad, verdad de la realidad,
realidad verdadera. Juntos plantean el problema [...] para el
cual hara falta no sélo una logica de los principios, sino, en cier-
to modo, una ligica de la realidad, ;Como asegura el sentir la
posesion esciente de la realidad? *.

Como es bien sabido, éste es el tema que Zubiri persigui6 a lo
largo de toda su vida, y el que le llevoé a dar una interpretacion
distinta de la Filosofia griega. No hay duda de que Lain estaba al
tanto de ella, y que en el escrito hipocratico De prisca medicina
cree encontrar una confirmaciéon de todo ello. En este sentido
habria que decir que los médicos hipocraticos, o al menos el au-
tor de ese escrito, no s6lo fueron buenos profesionales sino, ade-
mas, unos agudos filésofos. La Medicina seria, pues, una via de
conocimiento de la realidad.

Este es el primer trabajo de investigacién en historia de la Me-
dicina que realiza y publica Lain. El nos cuenta que lo concibi6
como cabeza «de una serie acerca de las sucesivas actitudes ar-
quetipicas del médico ante el pasado de su saber: la “hipocratica”
o helénica, la galénica o helenistica, las diversas de la Edad Me-
dia, etc.» (Lain, 1989: 340). Nunca llegaria a completar ese pro-
yecto, porque inmediatamente después de la oposicion volvié al
tema que tenia entre manos desde hace anos, el de la interpreta-
cion de la historia de Espana del tltimo siglo, tarea esta que le iba
a ocupar hasta el afno 1945, En la Pascua de 1945 firma la «Epis-
tola a Dionisio Ridruejo», con que pone fin a la redaccion de su
libro La generacion del 98. De ella son estas lineas:

He compuesto mi libro con la intensa necesidad, casi con la
obsesion de darle término en el plazo mis breve posible; con-
tra el reloj, como dicen los deportistas. El tema mismo y algu-
na otra razén me impulsaban vehementemente a darle cima
cuanto antes. Me movia a ello, ademas [...], el incentivo y el

imperativo de otros temas, tan incitadores de mi vocacion in-

5 Recordemos que la primera edicion de este libro se publicd en el ano 1944, el
mismo del articulo de Lain que estamos comentando, y en la Editora Nacional, que
en ese momento estaba dirigida por el propio Lain.
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telectual y mds ataniederos a mi querida profesion universita-
ria. Tan hondamente siento ese imperativo, que desde ahora
y por mucho tiempo suspendo mis pesquisas de espanol preo-
cupado por la vida y el pensamiento de Espaia.

Y en Descargo de conciencia anade:

Me llamaba la benéfica y ensalzadora sirena interior que no
por azar lleva el nombre de apelacién o llamada: la vocacion,
mi vocacién mas propia, la para mi ya irrevocable empresa de
cultivar con seriedad una historia de la Medicina explicita-
mente orientada hacia la antropologia médica. Segui, pues, la
voz de esa sirena o anti-sirena, y sin mengua de vivir plena-
mente en el mundo y en mi mundo, a cumplir su mandato me
lancé con entusiasmo (Lain, 1989: 347-348).

Es importante tener en cuenta esta perfecta sucesion cronolé-
gica entre la dedicacion al p]'oblefna de Espana y la dedicacién al.
estudio del problema de la Medicina. De hecho, lo primero que
hace Lain es aplicar al estudio de la historia de la Medicina el
mismo método que habia puesto ya a punto en el estudio de la his-
toria de Espana. Quiere repetir el mismo esquema de Espana como
problema en el campo de la Medicina, elaborar algo asi como una
Medicina como problema. Ese método, o una parte importante de €él,
fue la comprension de sujetos, de personas, de personajes impor-
tantes. No en vano el método basico que €l habia puesto a punto
era el de la comprension de los individuos. ;Por qué no iniciar
toda una serie de biografias, similares a la que habia realizado ya
sobre Menéndez Pelayo, en el ambito de la Medicina, de la historia
de la Medicina? He ahi el segundo gran proyecto que Lain em-
prende, bajo el titulo general de Clasicos de la Medicina,

3.8. El método: los pasos del historiador
Antes de analizar esto en detalle, conviene no olvidar que, al co-

mienzo de su libro sobre Menéndez Pelayo, Lain habia puesto a
punto toda una teoria de la biografia. Conviene que ahora relea-
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mos esas paginas, para ver qué es lo que se propone y como. Se ti-
tulan «Los pasos del historiador». Esos pasos son tres. El primero
consiste en aprender el texto en cuestion. En este primer nivel, dice
Lain, «uno “sabe” historia cuando ha aprendido con mayor o me-
nor precision literal el virginal contenido de una serie de docu-
mentos inexplorados o el texto compendioso de una serie de ma-
nuales» (Lain, 1956: 84). Lain considera esto necesario, pero
insuficiente. Por eso lo comenta asi:

Huelga sin duda advertir que tal consideracion de la historia
tiene en su base los supuestos del positivismo naturalista mas
flagrante. Se piensa que el «suceso» historico, falsa y artificio-
samente interpretado como puro «hecho», seria captado de
manera rigurosamente fiel, suficiente y objetiva por la «fuen-

te» que de €l nos da testimonio (Lain, 1956: 84).

En este primer nivel, por lo tanto, el suceso historico se re-
duce a la condicion de mero hecho positivo y se considera que la
Historia es la ciencia que tiene por objeto establecer con la ma-
yor fidelidad posible los hechos del pasado. Las disciplinas que
sirven a este proposito son la Heuristica o ciencia de las fuentes y
la Critica o andlisis de esas mismas fuentes.

Lain considera que ese primer paso es condicion necesaria a
la actividad del historiador, pero no suficiente, entre otras cosas,
porque los actos de los seres humanos nunca son puros hechos,
sino sucesos o acontecimientos, como con tanta claridad lo ha esta-
blecido la Filosofia del siglo xx. Como dice Lain, «el camino del
aprendizaje historico tiene una segunda grada: la de saber qué
quieren decir por si mismas las palabras del texto. Dichas las cosas
de otro modo: para saber Historia no basta con aprender; es pre-
ciso también comprender el texto, la fuente o el relato» (Lain,
1956: 85). Sobre el aprender, pues, el comprender. Si del pri-
mero se ocupan la Heuristica y la Critica, este ultimo exige un
instrumento distinto, conocido con el nombre de Hermenéutica.
Ese es el que le interesa mds a Lain. De hecho, en toda su activi-
dad de historiador €l no se ha dedicado a buscar nuevas fuentes
de archivo o a investigar su autenticidad mediante procedimien-
tos de critica interna o externa, sino a buscar el sentido, a com-
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prender los textos aportados por otros. Su gran obra histérica ha
sido hermenéutica. Como no podia ser de otro modo, lo que €l
ha querido es comprender, comprender los textos y comprender
a sus autores, lo cual exige analizarlos en dos planos distintos,
que Lain llama transversal (el sentido que el texto tiene en su
contexto espacial) y longitudinal (el que adquiere en el interior
de su contexto temporal). Del primero de esos planos, el trans-
versal, dice que «estd constituido por la malla de relaciones que
ponen en conexion la palabra o la frase de que se trata con el
pensamiento o, mas amplia y exactamente, con la vida de la
€poca, del pais y del ambito social en que esa palabra y esa frase
fueron escritas» (Lain, 1956: 84). Este plano es el propio de lo
que suele conocerse con el nombre de historia social. A lo largo
del siglo XX ha conocido unos desarrollos metodolégicos enor-
mes e importantisimos, que Lain no conocié mas que tardia-
mente y no aplico de modo sistematico. Es interesante ver como a
partir de los afios setenta pide disculpas en mas de una ocasion
por no haber tenido suficientemente en cuenta este plano trans-
versal de la comprension de los sucesos historicos. Asi, en Des-
cargo de conciencia relata como, inmediatamente después de salir
del rectorado de la Universidad de Madrid, en febrero de 1956,
se dedico a terminar el volumen sobre Historia de la medicina mo-
derna y contemporanea, que habia dejado a medio componer al
hacerse cargo del rectorado, en septiembre de 1951. Tras descri-
bir los avatares de su composicion, se pregunta si en la fecha de
composicién de Descargo de conciencia, 1976, incluiria en su hipoté-
tico testamento la Historia de la medicina moderna y contempordnea tal
como la publicé en 1956. Y responde que no, por varias razones,
una de las cuales es «porque, como nuestro tiempo tépicamente
pide, hoy daria mayor relieve a los aspectos estrictamente sociales
de la ciencia y el quehacer del galeno» (Lain, 1989: 431). Tras
esto anade una nota en la que apostilla criticamente que «esos
planteamientos son, desde luego, necesarios, pero nunca llega-
ran a ser suficientes para la total comprension del pasado».
Este segundo nivel le parece a Lain necesario, pero insuficiente.

Entrambas excursiones de la mente historica, la transversal y
la longitudinal, son enteramente necesarias para «compren-
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der» de veras lo que quiere decir cualquier texto que no ex-
prese realidades objetivas meramente fisicas. Una y otra tie-
nen también su correspondiente técnica, acerca de cuyo
procedimiento no debo entrar aqui (Lain, 1956: 86).

Esto lo escribe en 1943. Dos anos mas tarde, en 1955, publica
su libro Las generaciones en la historia, donde describe minuciosa-
mente el método historiografico de las generaciones, su tinica
contribucion de importancia a este segundo nivel de la compren-
sion historica.

Pero donde €l va a poner todo su énfasis es en lo que considera
el corazon de la actividad historiografica, el tercer nivel, porque
todo texto plantea a la mente del historiador un nuevo y mas arduo
problema: ;qué quiso decir con tales palabras su autor? Y anade:

Solo poseeremos el total significado de una palabra o de un
texto cuando al conocimiento de su significado objetivo y de
su significado histérico hayamos anadido el conocimiento de
un nuevo y sutil ingrediente significativo: la intencién expresi-
va con que el autor —un ser personal y libre— quiso dar un
significado personal a dicho texto en el momento de escribirlo
(Lain, 1956: 87).

¢Como conocer esto? ¢Es que acaso es posible meterse en el
interior del personaje y comprenderlo como €l se comprende a si
mismo, o, como pensaba Dilthey, incluso mejor que €l mismo, ya
que el historiador tiene ante si el conjunto entero de su vida, cosa
que €l nunca tuvo del todo? Lain se pregunta: «;Como me sera
posible contestar a la pregunta por lo que el autor quiso decir
con las palabras del texto?» (Lain, 1956: 88). «;Qué puede hacer
el historiador para resolver licitamente este nuevo problema que
su oficio le plantear». Y responde:

El historiador tiene que cumplir dos diversos menesteres: adi-
vinar y elegir. Descartado todo cuanto el autor no pudo decir
—por la literalidad misma del texto, por su cronologia, etc.—,
el historiador debe «elegir» el mas verosimil o el mas plausi-
ble entre todos los significados que aquél pudo dar a sus pro-
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pias palabras. Observemos que este ejercicio mental es una
auténtica adivinacion. El historiador necesita aprender'y com-
prender; pero, a la postre, esta necesaria comprension no pue-
de ser realizada sin la osada aventura de adivinarla posible in-
tencién de un autor que ya no existe. Cuando se dice que el
historiador es un poeta o «profeta al revés», se alude, si la ex-
presién es algo mds que una frase ornamental, a esa excursion
adivinatoria que debe emprender en el alma del autor cuya
obra —libro, cuadro o piedra labrada— tiene ante sus ojos.
Escribir historia «de veras» es, a fin de cuentas, hacer una

monteria de intenciones (Lain, 1956: 88).

Pareceria, a la vista de lo dicho, que esto de la Historia es un
puro arte nigromantico o astrologico. No son pocas las veces que de
esto se ha acusado a quienes han querido situarse en este tercer
plano, desde Dilthey a la actualidad. Lain no estd de acuerdo.
Piensa, por el contrario, que este tercer y mas profundo plano de
andlisis tiene también sus reglas.

Una parece especialmente inmediata. Si lo que se trata de sa-
ber es lo que el autor del texto quiso decir con €l en el mo-
mento de escribirlo, por lo pronto habrd que situar la crea-
cion de dicho texto en el curso y en el marco de la vida del
autor. El primer objetivo de esta iiltima excursion venatoria
hacia la total significacién de un texto —cumplidas ya la ex-
cursion «objetivas y la excursién «histérica», esta tltima en
sus dos planos— es responder a un cudndo y un cémo. Bien en-
tendido que ese cudndo no se refiere ahora a la cronologia del
texto con relacién a un suceso histérico patrén, como es para
nosotros el nacimiento de Jesucristo o fue para los romanos la
fundacién de Roma, sino a su situacion en la biografia del
autor del texto. ;Cudndo y como fue escrito el texto, dentro
de la vida del autor? Puesto ante un texto inédito de San
Agustin, no serd distinta nuestra interpretaciéon segin cual
haya sido su situacién cronoldgica respecto a la conversién
del santo? La comprensién cabal de unas lineas escritas nos
ha llevado, por fin, a la #ltima Thule [el punto mas recondito
posible, segun Virgilio] de una biografia (Lain, 1956: 89).
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Me he extendido morosamente en esta descripcién que del
método historiografico hace Lain en el primer capitulo de su Me-
néndez Pelayo porque ella es fundamental para entender toda su
obra posterior. Lo que a él como historiador le interesa es com-
prender, no s6lo aprender, y esa comprension alcanza su cima en la
biografia, es decir, en ese tercer nivel que ha descrito. Por su-
puesto que esto puede tacharse de culturalismo, de idealismo y
de anacronismo. Contra esos tres epitetos se defiende Lain en las
paginas finales de Sobre la amistad, tituladas, no por azar, «Epilogo
pro domo mea~» (véase Lain, 1972: 367-370). Su tesis es que en este
tercer nivel se gana o se pierde lo mejor del ser humano, algo alo
que €l no esta dispuesto a renunciar.

3.9. Lain entralgo, historiador de la Medicina

Tras estos preparativos, una vez establecido el concepto de Histo-
ria y definido el método, y tras haber dado por concluso el ciclo
dedicado al andlisis histérico del problema de Espana, al que de-
dicé su esfuerzo desde el final de la Guerra Civil hasta el afio
1945, Lain Entralgo comienza a trabajar intensamente en el cam-
po de la historia de la Medicina. Va a comenzar por lo que tan
buenos resultados le habia dado en el anilisis del problema de
Espana, la biografia. Era l6gico que asi fuera, una vez que habia
definido la Historia como un ejercicio de comprension y no sélo
de explicacion o de aprendizaje. De este modo, comienza su la-
bor en historia de la Medicina haciendo historia biogrifica. No se
quedara ahi. Luego pasara a la historia de generaciones, a la his-
toria de mentalidades y, sobre todo, a la historia de problemas. Y,
ademads de eso, intentara hacer historia de sintesis, sintesis histo-
ricas. Veamos cada uno de esos capitulos separadamente.

3.9.1. Historia biografica

En 1944 publica su primera biografia, aquella en que pone a
punto el método, el Menéndez Pelayo. A partir de ahi, cientos de
pequenas calas biograficas en personajes espanoles de todos los
tiempos. No hay nadie que haya escrito sobre tantos espanoles
como Lain; nadie que haya intentado comprender la personay la
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obra de tantos de nuestros conciudadanos. Hace anos recopil6 al-
gunas de esas calas biogrificas, sélo algunas, en un libro titulado
Mas de cien espanioles.

Pues bien, a partir de 1945 eso es lo que se propone hacer tam-
bién en Medicina, al fundar la coleccién Clasicos de la Medicina.
Cada volumen consta de dos partes, el texto o libro fundamental
de un gran autor, precedido de un primoroso estudio biografico
realizado por el propio Lain. En 1946 sale el Bichat, en 1947, Clau-
dio Bernard y en 1948, Harvey. Seis anos mas tarde, en 1954, Laén-
nec, y en 1961 publica, en colaboracion con Agustin Albarracin,
Sydenham. En la solapa de estos libros esta el programa de la colec-
cion completa, de no menos de cincuenta volimenes. El tomo que
habia proyectado sobre Vesalio quedo con la introduccion escrita
y sin la traduccion del texto, motivo por el que acabé publicando
aquélla en el libro titulado Grandes médicos, de nuevo una colecciéon
de biografias (véase Lain, 1961). Otra, fundamental, es la que con
posterioridad a esa fecha escribio sobre Maranon (Lain, 1990:
105-106). Y junto a estas biografias, tantas otras, sin duda no tan
extensas, quiza no tan acabadas, pero no por ello menos interesan-
tes. En todas late el afin de comprensién. Y como no hay com-
prension sin amor, como la comprension es ya un tipo de amor,
en todas late un amor profundo por el personaje. En la Nota preli-
minar a Grandes médicos (Lain, 1961: v) escribe Lain:

Junto al propésito intelectual, otro de indole moral late en
las piginas de este libro. El historiador no es, no debe ser,
s6lo un aséptico y frio mostrador del pasado. La historia
debe escribirse siempre sine ira, mas nunca sine amore. Cabe
incluso decir que sin amor —y por tanto sin apasionamien-
to— no es posible escribir historia, como no es posible hacer
nada que humanamente valga la pena. El quid del buen his-
toriador no consiste en proceder exento de amores y prefe-
rencias, sino en explorar y escribir movido por la pasién de
la verdad y el bien.

3.9.2. Historia de generaciones
Hay casos en que la biografia no es el método mads adecuado,
o simplemente no es posible. Esto sucede cuando se quiere anali-
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zar el estilo de vida y de pensamiento no de un ser humano, sino
de un grupo, de una generacién. Este es otro nivel de analisis
comprensivo, distinto y a la vez complementario del anterior. Ya
hemos visto antes que a describir este procedimiento dedico en
1945 un libro, Las generaciones en la historia. Pero pronto lo pone
en practica en La generacion del 98, publicada ese mismo afio. Des-
pués ha aplicado este método al estudio de las generaciones espa-
nolas que van desde la llamada generacion de sabios hasta la Guerra
Civil (véase Lain, 1986: 215-238). Y en el caso concreto de la Me-
dicina, ese método lo ha aplicado con gran éxito al estudio de la
Medicina del siglo XIX y de las primeras décadas del Xx.

3.9.3. Historia de mentalidades

Todavia cabe ampliar mas el analisis comprensivo, extendién-
dolo no a una persona o a un grupo generacional, sino a toda una
mentalidad. En Lain Entralgo hay toda una inmensa labor que esta
a caballo entre la cldsica historia de ideas y la moderna historia de men-
talidades. E] ejemplo paradigmatico de su trabajo en este campo lo
representa su gran libro La medicina hipocrdtica, publicado el ano
1970. No se trata de la clasica historia de ideas. Lo que Lain quiere
historiar ahi es algo mas hondo, una mentalidad o, mejor, la gesta-
cion de una mentalidad, la mentalidad propia de la Medicina fisio-
l6gica, o de la comprension fisiologica de la salud y la enfermedad.

3.9.4. Historia de problemas

Historia biografica, historia de generaciones, historia de mentali-
dades. ;Hay aiin algo mas? Pues si, hay algo muy importante, que yo
llamaria historia de problemas. Antes hemos dicho que asi como su
proyecto de andlisis histérico de la realidad de Espana le lleva a
componer su Esparia como problema, su dedicacion a la historia de la
Medicina tiene el objetivo de estudiar algo que quizi podria deno-
minarse La medicina como problema. Es algo sobre lo que no se ha lla-
mado la atencion de modo suficiente. Los problemas lo son siempre
para la vida, los plantea la vida, los da la vida. Esto significa que, si
son verdaderos problemas, resultan inevitables. No tienen, pues,
nada de artificioso o artificial. Todo lo contrario; son tan reales
como la vida misma. Un problema no es lo mismo que una idea, ni
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que una mentalidad. Las ideas y las mentalidades surgen, precisa-
mente, para solucionar problemas, o al menos para manejarlos.

Pues bien, a Lain le ha interesado enormemente esta parcela
de la Historia, la historia de problemas. En el Prélogo a La histo-
ria clinica (Lain, 1998: 6) escribe:

Creo que los historiadores de la Medicina no haremos vigente
nuestra leccién mientras no ofrezcamos a los estudiosos
—aparte la reconstruccién de figuras y épocas— algo radical-
mente distinto de la erudicion positiva y de la honesta recrea-
cién literaria. Pienso, muy en primer término, en una historia
de los problemas médicos adecuada a la entidad propia y a la
contextura actual de cada uno de ellos. El cumplimiento ca-
bal del oficio de curar exige resolver una serie de cuestiones
antropoldégicas, terapéuticas y sociales, conexas todas entre si.
S6lo cuando el médico haya visto que todos esos problemas
vienen existiendo desde hace mucho tiempo, y que las solu-
ciones por €l aprendidas no son sino las postreras de una lar-
ga serie de respuestas al constante menester, y que en el curso
de la historia no coinciden siempre y exactamente lo (iltimo y

"lo 6ptimo, s6lo entonces se resolverd a pensar que el conoci-
miento histérico puede tener algiin sentido frente al espec-
tdculo de la realidad. En tanto no logremos dar término a este
empeno historiogrifico, nada eficaz podremos ofrecer al son-
riente menosprecio con que los médicos suelen juzgar, sin
apenas conocerlo, el pasado de su propia disciplina.

Los problemas que plantean la salud y la enfermedad al ser hu-
mano son abundantes. Lain enumera muchos: el morfolégico, el
funcional, el etiolégico, el nosogrifico, el terapéutico, etc. El se
propuso dedicar diez anos de su vida, de 1950 a 1960, al estudio de
todos esos problemas. Comenzo por el estudio del problema pato-
grafico, y ése es el origen de su gran libro La historia clinica: historia
y teoria del relato patografico. Es una de sus maximas contribuciones a
la historia de la Medicina. Y también a la Antropologia médica. El
volumen tiene un pentiltimo capitulo titulado «Patografia y vida»,
donde Lain se plantea la necesidad sentida en el siglo XX de pasar
desde la historia clinica meramente basada en datos positivos, es
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decir, en hechos clinicos o signos bioldgicos, a otra que estudie la
enfermedad como suceso biografico; es, de nuevo, el paso de la ex-
plicacion a la comprension, el intento de superar el enfoque mera-
mente positivista. Lain quiere demostrar al médico que es posible
salir del método estrictamente positivista y ampliar el acto clinico
hasta integrar en €l las dimensiones mas especificamente humanas
de la enfermedad, o dicho de otro modo, que es posible ver la en-
fermedad no como un hecho meramente natural, sino como un
acontecimiento cultural y humano. Ese es el objetivo del libro de
Lain. Como era de esperar, su objetivo no era solo historico, sino
también y sobre todo antropolégico. De lo que se trataba era de
utilizar la Historia al servicio de la Antropologia médica. De ese
mismo ano, 1950, es el precioso estudio «Enfermedad y biografia»,
publicado en La empresa de ser hombrey que debe verse como conti-
nuacién de lo dicho en La historia clinica.

Después, en 1951, Lain se hizo cargo del rectorado, y el pro-
yecto se truncé definitivamente. Al salir de €l en 1956 otros temas
le urgian. Habia pasado el momento. Dedica unos anos al tema de
la esperanza y otros ulteriores al de la relacion amorosa con el
otro. E inmediatamente después compone otro de sus grandes li-
bros, La relacion médico-enfermo. De nuevo se trata de la historia y la
teoria de un problema. La serie se cerrara en los anos noventa,
cuando Lain dedica un enorme esfuerzo a analizar la historia del
cuerpo humano, y a partir de ahi a plantearse el problema de las
relaciones entre cuerpo y alma. La historia de problemas le ha
acompanado a lo largo de toda su vida. Y ello por la razén funda-
mental de que él vio siempre en la Historia un método de conoci-
miento, una via de aproximacion a los problemas, no un mero fe-
nomeno cultural o erudito.

3.9.5. Historia de sintesis

Historia biografica o de personajes, historia de generaciones,
historia de mentalidades, historia de problemas. ;Hay algo mas
en la produccion historicomédica de Lain Entralgo? Si, hay algo
mas. Esta la sintesis histérica, la elaboracion de exposiciones siste-
maticas. La primera fue su Historia de la medicina moderna y contem-
poranea, que ya hemos comentado. A ella hay que anadir la Histo-
ria universal de la medicina, en siete volimenes, cuya publicacion
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dirigié entre los anos 1972 y 1975. Y estd, finalmente, su manual
de Historia de la medicina (1978), con mucho el mejor de todos los
que hoy circulan por el universo mundo. Compuesto ya al final
de su actividad académica, encierra toda la erudicion y la capaci-
dad de sintesis propia de un auténtico sabio.

3.10. Conclusiones

La historia de la Medicina ha sido varias cosas a lo largo del tiempo.
Durante siglos ha tenido un caracter panegirico. De lo que se trata-
ba era de ensalzar y defender el prestigio profesional de los médi-
cos. Era una historia erudita, panegirica y hagiografica. Mas tarde,
en el siglo XIX, se hizo historia positiva y positivista. De lo que se tra-
taba entonces era de recolectar y ordenar los hechos, y de atenerse
escrupulosamente a lo que esos hechos decian. Hasta la llegada de
Lain, la historia de la Medicina fue entre nosotros una mezcla de
ambas tradiciones, la profesionalista y la positivista, siempre realiza-
da con calidad muy escasa. Toda la obra de Lain ha tenido por obje-
to situar la Historiografia médica en un nuevo nivel. ;Cual? Ha sido
frecuente decir que el que inauguré en Alemania primero, y luego
en Estados Unidos, Heinrich Sigerist. Mi opinioén es que eso no es
correcto. Sigerist fue un producto tipico del ambiente cultural neo-
kantiano de principios de siglo, y se content6 con situar la Medicina
en el interior de la cultura, como uno mas de sus elementos. Lain
no ha hecho eso. Lain no ha sido un historiador culturalista. Pertre-
chado de un saber filos6fico muy superior al de todos sus colegas,
ha hecho de la Historia un método de conocimiento no sélo de las
cosas y de la realidad, sino también del ser humano. En esto se halla
en linea con la mejor tradicion filosofica europea del siglo XX, la
que va de Dilthey a Zubiri, pasando por Ortega y Heidegger.

Esto le permitié enfocar de un modo nuevo los fenomenos de la
salud y la enfermedad. Estas no son lo que el médico, por influencia
del positivismo, suele creer; no son puros hechos naturales o biolé-
gicos, sino sucesos o acontecimientos biograficos, profundamente
condicionados y determinados por los sistemas de valores y creen-
cias de los seres humanos. La Medicina no es una ciencia natural,
por mas que los médicos estén convencidos de ello. No lo es porque
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la enfermedad no puede reducirse a mero hecho biologico. Es mas
qué eso, es un fenémeno humano. Pues bien, el tinico modo de in-
tegrar lo que hay en ella de natural, de cultural y de humano, es
precisamente la Historia, porque ésta es el resultado de la actuacion
del ser humano en el mundo. Como ya dijera Dilthey, todo lo que el
hombre es lo trae a la luz la Historia.

Bibliografia

Avrarraciv TEULON, AL (1994): Pedro Lain: historia de una wtopia, Madrid, Espasa-Calpe.

Carreras Pancuon, A, (1984): Joaquin Villalba (1752-1807) y los origenes de la historio-
grafia médica espaniola, Malaga, Universidad de Malaga.

Bujosa Homar, F. (1989): Filosofia e historiografia médica en Espania: los supuestos episte-
moldgicos de los historiadores cldsicos de la medicina espanola, Madrid, csic.

Lain Entrarco, P. (1942): Concepto y método de la Historia de la medicing, Madrid [ejem-
plar mecanografiado).

— (1944): «El escrito.De prisca medicing y su valor historiografico, Emerita, pags. 1y ss.

— (1950): La historia ¢linica, Madrid, csic.

— (1956): Espana como problema, vol. 1, Madrid, Aguilar.

— (1958): La espera y la esperanza: historia y teoria del esperar humano, 2.* ed., Madrid,
Revista de Occidente.

— (1961): Grandes médicos: Paracelso, Vesalio, Harvey, Bichat, Laénnec, Bernard, Ramdn
3 Cajal, Weizsdcker. Una vision humana de la historia de la medicina, Barcelona, Salvat.

— (1970): La medicina hipocrdtica, Madrid, Revista de Occidente.

— (1972): Sobre la amistad, Madrid, Revista de Occidente.

— (1986): «La guerra civil y las generaciones espanolass, En este pafs, Madrid,
Tecnos.

— (1989): Descargo de conciencia, Madrid, Alianza Editorial.

— (1990): Hacia la recta final: vevision de una wida intelectual, Barcelona, Galaxia Gu-
tenberg/Circulo de Lectores.

— (1996): Ser y conducta del hombre, Madrid, Espasa-Calpe.

— (1997): La generaciin del 98, Madrid, Espasa-Calpe.

— (1998): La histovia clinica. Historia y teavia del relato patogrdfico, Madrid, Editorial
Triacastela.

OrtEcA ¥ Gasser, ], (1981): Meditaciones del Quijote, Madrid, Alianza Editorial.

— (1987): El iema de nuestro tiempo, Madrid, Alianza Editorial.

Riera, J. (1975): «Luis Comenge y Ferrer (1854-1916) y la historiografia médica cata-
lanas, Medicina e Historia, 37.

Sicerist, H. (1943): Civilization and disease, Nueva York, Cornell University Press.

Tratados hipocrdticos (1983): vol. 1, Madrid, Gredos.

Zuwirg, X. (1987): Naturaleza, Historia, Dios, Madrid, Alianza Editorial,



4. Pensar la vida desde la Historia

Jestis Conill Sancho
Profesor Titular de Etica
Universidad de Valencia

ME siento muy honrado y agradecido por la oportunidad que se
me ofrece de contribuir modestamente, pero de un modo muy
sentido, a expresar en ptiblico el reconocimiento del efectivo ma-
gisterio ejercido por don Pedro también entre las nuevas genera-
ciones de espanoles (desde la historia de la Medicina y de la Cien-
cia hasta la Filosofia).

Gustaba de recordar don Pedro a sus alumnos que un valor
basico de nuestro pueblo es considerar «bien nacido» al que es
agradecido, al que «conoce y reconoce» «lo que otros le han
dado para llegar a ser lo que realmente es». «Bien nacido quiero
ser yo»; por tanto, «para el maestro, buena nacencia» (Lain,
1990: 363).

4.1. Maestro (en una tradicion
con voluntad de concordia)

Maestro de cuyo ejemplo mucho hemos podido aprender. Me ha
maravillado siempre su actitud franca y sincera para reconocer la
propia trayectoria vital, expresada de modo paradigmatico en Des-
cargo de conciencia (1976) y Hacia la recta final (1990). Saber recor-
dar y revisar el propio pasado a la luz de un proyecto de vida perso-
nal, porque «no estd el manana —ni el ayer— escrito», segtin
Antonio Machado, palabras que recoge Lain para manifestar la ne-
cesidad de dar razon de los propios avatares de la vida, porque «la
significacion del ayer —lo que del ayer se actualiza en nosotros—
depende en buena medida de lo que hoy seamos o0 queramos ser».

[107]
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Esta revision que viene a ser un cierto ajuste de cuentas consigo
mismo, ademas de servir para ganar libertad y autoridad moral, cons-
tituye una responsabilidad publica'. También en este menester
ha sido ejemplar don Pedro.

Su figura posee, ademas, un valor histérico, en tanto que re-
presenta la conciencia de la historia de Espana. Lain ha recuperado
el hilo de la historia de Espana, contribuyendo a curar el desga-
rro y, como buen médico, en su condicion de dipensador de espe-
ranza, a estimular que Espana se restablezca de los males que his-
toricamente ha sufrido, sirviendo al ideal de la Generacion del 98
y al proyecto de reforma propuesto por la Generacion de 1914 (Lain,
1997; 1989).

Su vida profesional ha estado inspirada por una expresa volun-
tad de concordia, de reconciliacién, mediante el dialogo publico
entre todos los espanoles, confiando en el sentido y vigor de la
vida intelectual (véase Carpintero, 1967). Lain ha sabido recono-
cer siempre la deuda con sus maestros, pero también proseguir y
fecundar, a su vez, magistralmente la linea de pensamiento en
que se situaba. Ha mantenido viva y fecunda una peculiar tradi-
cion de Filosofia espanola, habiéndose convertido €] mismo en un
vigoroso y polifacético maestro.

4.2. El tema elegido:
«Pensar la vida desde la Historia»

Quisiera con este tema lograr dos objetivos: 1.° rememorar
uno de los aspectos mas significativos de sit pensamiento y
con el que contribuyé de modo peculiar a conectar la Ciencia
y la Filosofia contemporaneas; y 2.° hacerle caso, recogiendo
uno de esos apuntes suyos que €l deseaba ver desarrollados,
porque a todos nos gusta que nos hagan caso, también a don
Pedro.

El tema sobre el que quisiera centrar hoy mis reflexiones (a
partir de la obra de Lain) constituye una de sus mejores contribu-
ciones: el esfuerzo por pensar desde la historia. Pensar nuestra vida,

! Aunque suela practicarse bien poco entre nosotros, donde son mas habituales
las actitudes del avestruz o del camaleon.
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nuestra profesion, nuestra Ciencia, con conciencia histérica, en
rigor, con sentido historico y biogrdfico. Lain es un maestro en este
arte de pensar.

Pero ¢qué es pensar? No es tan facil como parece eso del pen-
sar, sobre todo, pensar adecuadamente, pensar bien. Por ejem-
plo, ya Aristételes distinguié claramente el pensar (en la forma
del deliberar) del mero opinar; porque lo que importa es lograr
alguna forma de orthds logos. Y, por su parte, Kant nos advertia de
que puedo pensar lo que quiera, con tal de que no me contra-
diga; pero, si quiero conferir al pensamiento validez objetiva (po-
sibilidad real), entonces se requiere algo mds (que puede bus-
carse o bien en las fuentes del conocimiento teérico o bien en las
del conocimiento practico, segiin nos movamos en el ambito del
uso teérico o practico de la razén). Y tampoco debemos olvidar la
profunda preocupacion de Ortega y Heidegger por la tarea del
pensar.

También Pedro Lain quiso encontrar la forma de pensar bien, a
la vez que descubria su horizonte intelectual, la Antropologia mé-
dica y la historia de la Medicina (Lain, 1990: 368), siguiendo a sus
maestros (tanto en el pensamiento cientifico como en el filoso-
fico), motivado entre los pensadores e:;paﬁoles sobre todo por la
linea Unamuno-Ortega-Zubiri *.

Esta linea situaba el pensamiento en un desde donde peculiar,
pues no es lo mismo pensar desde un lugar o desde otro, desde
una instancia o desde otra. Todo el mundo entiende que no da
igual pensar desde Estados Unidos que desde Europa o desde
Ameérica Latina, etc. No es lo mismo pensar desde la logica o
desde el ser o desde la vida personal. Por eso es tan importante
descubrir el horizonte del pensamiento, porque el desde deter-
mina la forma de entender y de plantear todas las cuestiones. Y
esto va a ser decisivo en el caso de Lain también para introducir
la Historia en la Medicina y en el modo de pensar la vida hu-
mana.

? Luego proseguida por don Pedro y otros, entre los que cabe destacar de modo
muy especial a Julidn Marias, quien también se considera discipulo de Ortega y Zubi-
11, y en cuyo pensamiento pervive una peculiar conexion con Unamuno.
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Ahora bien, ;desde qué modo de entender la Historia va a
pensar Lain la vida? ;Desde la perspectiva de Hegel, la de Marx,
la de Heidegger? (por aludir a algunas concepciones bien signifi-
cativas del pensar histérico).

Creo que la respuesta es que desde ninguna de ellas, sino
desde la linea preferente de pensamiento que don Pedro eligio:
la de Ortega y Zubiri, incluso frente a Heidegger. Y en este sen-
tido podria mostrarse una nueva cercania de fondo entre Ortega
y Zubiri, al distanciarse e intentar corregir a Heidegger, precisa-
mente en su caracterizacion de lo histérico (la historicidad, la di-
mensioén historica).

Con ello estariamos cumpliendo en este punto el deseo de
don Pedro de recoger y desarrollar uno de sus apuntes, un
apunte que se encuentra en el libro que dedica precisamente «a
los pensadores jévenes de Espana», animdndoles a que prosigan
la linea de nuestra tradicion filoséfica mostrando que las metafisi-
cas de Ortega y Zubiri no se excluyen, sino que «son perfecta-
mente conciliables», aunque sean «distintas entre si» (Lain, 1995:
202). Creo poder decir con modestia, pero con gran satisfaccion,
que pertenezco al grupo de sus discipulos que desde hace anos se
esfuerzan por llevar adelante lo que significa este apunte.

Dicho mds concretamente: la vision de la vida humana como
realidad radical (en Ortega) y el descubrimiento de que todo
acto humano (intelectivo, volitivo o afectivo) tiene su comienzo
en la impresion primordial de realidad (segiin Zubiri) constitu-
yen hitos de la superacion metafisica de la fenomenologia en el sentido
de Husserl y se sitian también mas alla de la ontologia funda-
mental (del sentido del ser) en Heidegger, porque estin referi-
das y apoyadas en una nueva nocion de realidad, de manera que
no son simplemente Ontologia, sino que son formalmente Melafi-
sica .

Haciéndole caso a don Pedro, pues, en esta linea precisamente
voy a intentar mostrar —y defender— la nueva cercania de fondo
entre Ortega y Zubiri —frente a Heidegger— en su caracterizacion de lo
histérico, en la medida en que para ambos la Historia constituye

* Y esto dicho en tiempos que he calificado de eriptemetafisica (mas que de la
—hasta la saciedad reiterada— posmetafisica).
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un problema auténticamente metafisico, en sentido estricto, es
decir, un problema que concierne a la realidad, al orden real.

Si nos atenemos al esquema reconstruido por Diego Gracia en
su esclarecedor articulo «La historia como problema metafisico»
(Gracia, 1979), podemos mostrar que, a diferencia de la razén del
ser en sentido ontico tradicional y separandose —corrigiendo—
también el sentido ontolégico fundamental heideggeriano, que se
mueve en el orden modal, una razén histérica como razén del acon-
tecer ha de moverse en el orden de la realidad. Ortega y Zubiri si-
tian precisamente el acontecer histérico, las posibilidades y la
existencia humana en un orden real y no meramente modal.

Veamos la cuestion planteada en sucesivos pasos, que recuer-
dan aspectos constitutivos del pensamiento de Lain: 1.° la intro-
duccién de la historia en Medicina, 2.° la introduccién del sujeto
personal en la Medicina, 3. la analitica de la esperanza, y 4.° su
relevancia como propuesta alternativa en el debate contempora-
neo a la Hermenéutica y al Neopragmatismo.

4.3. Introduccion de la historia en Medicina

Lain empez6 a realizar su especifica operacion de introducir la
Historia en el pensamiento dentro de su propia profesion, en el
campo de la historia de la Medicina, lo cual no era —ni es— fa-
cil. En primer lugar, porque el médico profesional tiene un in-
terés prioritario por el saber actual (que le permite resolver los
problemas inmediatos con los que se encuentra cada dia), pero
suele carecer de interés por la Historia, que le parece una cues-
tién erudita y ociosa. Pero todavia mas. Hay algunos modos de
entender la misma Historia que son ajenos al sentido historico.
Y ése ha sido y sigue siendo en muchos ambitos el contexto so-
cial en que se desarrolla la historia de la Medicina y la Praxis
profesional *.

4 Esto implica una relacion peculiar entre Ciencia y sociedad, que puede adquirir
distintas configuraciones a lo largo del desarrollo historico-social. Al respecto véase
Pardo, 2001: 810 y 6-9.
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De lo que no hay duda es de la importancia que adquiere la
Historia en el pensamiento de Lain (Lazaro, 2001); no en balde
eligi6 ser historiador de la Medicina, pero lo mas importante ha sido
el significado o lo que hizo Lain que signficara la introduccion de
la perspectiva historica en los estudios de Medicina.

A mi juicio, no se trata exclusiva ni primordialmente de la in-
troduccion de una disciplina escolar en la formacién curricular
del médico (lo cual es ya importante, porque lo que no esta en el
curriculum de pleno derecho no se valora de modo efectivo). Lo
mas radical del caso es que, segiin Lain, se trata de un habito inte-
lectual del profesional de la Medicina, y no sélo para él, sino un
habito intelectual generalizable para pensar mas adecuadamente
la vida desde la Historia.

Y cuando en su oficio se pregunta Lain «;Para qué la histo-
riar» (Lain, 1998), se responde que «para entender mejor €l pre-
sente y para mejor planear el futuro»: historia vitae magistra. La
historia de la Medicina esta al servicio de un hdbito intelectual,
en cuanto que «la especial condicion de la inteligencia humana,
inmersa volens nolens en una tradicion y parcialmente configu-
rada por ella, exige [...] contemplar la verdad segun la historia»
(Lain, 1998: 5, 8 y 23) °. Contemplar la verdad segtin la Historia,
porque también la Medicina es temporis filia, aunque haya de en-
tenderse de modo que se eviten el historicismo y el relativismo
histérico.

Asi pues, tanto frente al positivismo como frente al histori-
cismo, Lain va configurando un pensamiento auténticamente
historico de la vida humana y, en su caso, a partir del estudio de
la vida del enfermo, entendiendo su propia posicion —lo cual
puede parecer de entrada algo curioso— como una cierta forma
de pragmatismo historiologico ®, en el cual va incluido un sentido de
la Historia basado —segtin la propia aclaracién de Lain— en
ideas de Ortega y Zubiri (Lain, 1998: 23); todo esto antes y al
margen de las disputas de Kuhn, Lakatos, Popper, etcétera.

% Véase la certera reflexion sobre el encuadre antropoligico de los estudios histo-
ricos en Carpintero (1967).

o Hay que resaltar €l término aqui empleado por Lain, pragmatismo, sobre todo
para ver su potencial relacion y diferencia con actuales tendencias neopragmatistas en
boga, a las que aludiremos en la parte final,
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La Ciencia no es ahistorica, sino que el pensamiento cientifico
tiene caracter histérico y aquello de lo que trata, la vida humana,
también tiene cardcter histérico; por tanto, hay que tener en
cuenta la historicidad del pensamiento y de la vida humana. A dife-
rencia del enfoque positivista, la ciencia de la vida ha de ser una
ciencia histérica de lo que le pasa al ser humano en su vida, en su
caso, estar enfermo.

A partir de esta actitud, Lain, historiador de la Medicina, hara
historia para hacer teoria. Por tanto, ni erudicion carente de orien-
tacion, ni ciencia sociomédica positivista, sino un ejercicio de
«comprension» 7, porque para pensar la vida humana hace falta
comprender. Y en esta comprension es esencial la perspectiva his-
torica.

Lain ha desarrollado este pensamiento a lo largo de sus diver-
sas obras desde sus primeros estudios en Medicina ¢ historia
(1941), cuyo proposito era comprender el modo en el que son
historicos el saber y el quehacer médico. Lo que ocurre es que,
para superar el positivismo y cientificismo, parecia que tenia que
contar como aliado con el historicismo (o historismo, como lo
denominé entonces, por influencia de Troeltsch). Ahora bien,
para no caer en €l (pero, a su vez, no renunciar al saber hist6-
rico), pudo recurrir a las reflexiones de Ortega y de Zubiri sobre
el ser historico (convertible en realidad historica) ®.

Desde esta nueva perspectiva Lain considerara expresamente
al ser humano como animal historico (Lain, 1996: 302-303,
341-350, 380 y 464). Lain ha dado buena cuenta de la creciente
introduccién de la conciencia histérica en la inteleccion de la
vida humana, lo cual ha conducido a ver la realidad humana no
en una presunta naturaleza, sino en su historicidad: lo propio del

7 Esto acerca la perspectiva de Lain al enfoque hermenéutico, como veremos a
continuacién. Un pensamiento hermenéutico que hace juego con al menos tres in-
gredientes del pensamiento de Lain en este contexto: la consideracion del sujeto per-
sonal, la introduccién de la Historia (el iempo) en la forma del pensamiento y su
analitica de la esperanza.

® Cuando se propuso como dedicacién profesional desde la Universidad Ia Historia
de la Medicina, la meta siguié siendo la Antropologia, aunque ahora centrada en la
Antropologia médica: «el conocimiento cientifico-filoséfico de lo que el hombre es en tan-
to que sano, enfermable, enfermo, sanable y mortal». Lain llega a reconocer explicita-
mente que desde los tiempos de Medicina e historia (1941) la Antropologia médica ha
sido «la mas alta ambicion de mi vidas (1989: 501).
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hombre no es tener naturaleza, sino hacer y tener Historia (véase
Marquinez, 1993).

Pero Lain no ha caido en ninguno de los dos reduccionismos
en su consideracion de la realidad humana, ni en el biolégico ni
en el historiolégico (véase Pintor, 1990), pues el filésofo de la
vida ve en el dinamismo humano algo peculiar con respecto a
otros dinamismos naturales: el hombre es haciéndose a si mismo,
de ahi la necesidad de considerarlo como persona y como un ser
histérico, como viviente y animal histérico, para cuya compren-
sion se requiere articular adecuadamente lo biolégico y lo histo-
rico: «el hombre [...] manifiesta su naturaleza especifica realizan-
dose [...] transformdndose biolégica e histéricamente, siendo
hombre de modos [...] inéditos. Ademas de ser animal de realida-
des, y con la misma radicalidad, el ser humano es animal histo-
rico» (Lain, 1996: 302, citando Lain, 1986).

Estas ideas sobre la historicidad de la naturaleza humana son
centrales en el pensamiento de Lain, para quien la vida humana
es rigurosamente wvida historica (Lain, 1996: 341-350, especial-
mente 344-350):

[...] transmitiendo y mejorando lo recibido, o menoscabdndo-
lo, o perdiéndolo por olvido, €l hombre esta poniendo de ma-
nifiesto lo que desde la proyeccién, la fabricacién y la sociali-
zacién de la primera hacha de silex se habia iniciado: su
especifica, esencial y originaria condicion de animal histori-
cum. A la vez que la humanidad misma comenzé su historia
(Lain, 1996: 348; citando Lain, 1991a).

Pero, segiin Lain, esta radicalizacion de la conciencia histérica
no ha de llevar necesariamente a prescindir de la idea de la natu-
raleza humana®, sino a la combinacién de ambas: «el hombre
tiene una naturaleza esencialmente historica, es por naturaleza
animal histérico». Lain se acoge al sentido de la historia como sis-
tema de Ortega (Ortega y Gasset, 1981: vi, 13-50), segun el cual,
mas alld del instinto y del desarrollo, en la Historia hay proyecto,
creacién y narracién. La inteligencia no es un mero espejo de la

? Ciertas expresiones de Dilthey y de Ortega apuntan en esta direccién, por ejem-
plo: «El hombre no tiene naturaleza sino que tiene [...] historia»,
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realidad, sino que construye y recrea (aqui opera una especie de
imperativo de recreacion) (Lain, 1998; 728-729 y 761) '°. Pero no
olvida su radicacion en la naturaleza. Otra significativa aporta-
cion al desarrollo de su pensamiento se encuentra en sus Estudios
de Historia de la medicina y antropologia médica (1943), donde des-
taca de modo especial su estudio sobre «La obra de Freud». En
este ambito tiene especial relieve no sélo la interpretacion herme-
néutica y personalista de Freud, sino también la explicita relacion
entre naturaleza e historia en la realidad humana.

Al hilo del estudio de la obra de Freud, Lain nos ofrece una
rica reflexion sobre algunos aspectos que conducen a considerar
al ser humano como persona y a caracterizarlo como un animal
hermenéutico e histérico. Lain resalta la ligazon originaria de los instin-
tos y la capacidad de transmutacion instintiva, por la que puede
acontecer un trueque instintivo, en cuanto a que el hombre es un
ente historico, en cuanto a que la naturaleza del hombre ha de ex-
presarse necesariamente como biografia o historia ''.

Asi pues, ademas de superar el positivismo, también es necesario
desvincularse del instrumental naturalista y mecanicista del propio
Freud en favor de otros métodos mas idoneos (para incorporar
asuntos como el didlogo y las intenciones). Ya en 1943 Lain consi-
dera que los métodos mads apropiados para estudiar lo irracional (lo
que estd mas alla de los limites de la razon positivista y cientificista
imperante) son la Fenomenologia y la Hermenéutica, porque, aun
cuando Lain no utiliza este tiltimo término explicitamente, esta re-
mitiendo a €l a través de la figura de la metafora (entendida como el
proceso de conversion de la vivencia en expresién), a través del
mundo de lo simbélico, de la comprension, y del modo que tiene de en-
tender la accion y el habla **.

" Como puede apreciarse, no hay que esperar a neopragmatistas rezagados para
superar la relacién especular sujeto-objeto,

" «En el hombre [...] el modo en que se actualiza un instinto viene constitutiva-
mente determhinado, no sélo por la nativa potencia del instinto y por la indole del esti-
mulo, sino también por una situacién historica y personal. La configuracion expresiva
de cada instinto es en el hombre, por imperativo de su propia naturaleza, un problema
historico, biografico» (Lain, 1996: 35).

2 En estos dltimos temas, la accion y el habla, se entremezclan, a mi juicio, la
perspectiva hermenéutica y la pragmatica, lo cual constituye un precedente de posi-
ciones tan vigorosas y actuales como la Pragmaitica universal del lenguaje y la Herme-
néutica lingiistica y de la accion comunicativa.
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Con todos esos ingredientes Lain nos quiere enfrentar a la rea-
lidad de la situacion personal, existencial, de la persona humana con
su cardcter temporal e histérico, biografico, que tiene que hacerse
su vida dentro de un horizonte de posibilidades y en virtud de su
capacidad de cuasi-creacion . El enfoque de Lain remite a un ani-
mal interpretador, hermeneuta (porque «el hombre es por necesidad
un hermeneuta de si mismo»), por tanto, a una figura de ser hu-
mano que va haciendo su vida desde la peculiar imbricacién de na-
turaleza e historia en que consiste.

Este enfoque implica, pues, 1.° la introduccién del sujeto en
Medicina y 2.° la estructura histérica de su Antropologia médica
(tan atinadamente estudiado por Diego Gracia).

4.4. Introduccion del sujeto en Medicina

Uno de los compromisos basicos de la labor de Lain, y que llega-
ria a ser considerado como el rasgo mads esencial del saber y el
quehacer médicos del siglo XX, consisti6 en la introduccion del suje-
to en Medicina, en lo cual fue decisiva la influencia de Viktor von
Weizsacker. Porque, ciertamente, como recuerda Lain citando
una expresion de Maranon en 1935, la gran deficiencia de la Me-
dicina consistia en que «el enfermo no estaba alli», la persona del
enfermo estaba ausente, porque el sujeto estaba anulado o, cuan-
to menos, el enfermo estaba reducido a los datos de una explora-
cion como si fuera un mero objeto, haciendo abstraccion del suje-
to viviente y personal. De ahi que una de las finalidades del
estudio de la historia clinica fuera superar la ausencia del sujeto
(vida historica) en la Medicina.

Los estudios de Lain muestran que desde los hipocraticos
hasta el siglo XX es posible encontrar caminos en esa direccion.
Baste senalar, por ejemplo, que en el concepto galénico de la en-
fermedad ya estaba presente la peculiar disposicion del enfermo
en la llamada aitia proegumené (causa dispositiva). Lo que ocurre

" Lain remite al que califica de «fecundisimo trabajo de X. Zubiris, «Grecia y 1a
pervivencia del pasado filoséfico» (Zubiri, 1942), sin el que «no hubieran podido ser
escritas estas paginass.
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es que durante el siglo XiX la realidad del sujeto enfermo fue que-
dando reducida a datos escuetos, a presuntos hechos, por influen-
cia del positivismo y cientificismo. Es desde este contexto desde
donde Lain arranca intentado introducir el sujeto (la vida histo6-
rica) en Medicina.

Y en ese contexto Lain supo interpretar de un modo muy fe-
cundo —y llamativamente pionero— la misma obra de Freud, de
la que afirma que «constituye la primera etapa en la conquista
de la condicion personal del enfermo por parte del médico. La
vision del enfermo como un ser intimo, libre y racional —como
“persona”™— [...]» (Lain, 1998: 604). Un elemento destacable en
esta concepcion es, por ejemplo, el papel que se le atribuye a la
andmnesis ‘interpretadora’, por la que el sujeto humano se con-
vierte en «intérprete de si mismo»; otro era la consideracion de
una nueva fuerza en la vida humana, la de los impulsos vitales, los
instintos como realidad biologica. Todos estos ingredientes de la
vida humana contribuian a entender la vida del organismo hu-
mano de un modo diferente, como sujeto con intimidad y liber-
tad, con un sentido mas personal y biografico.

Esta «rebelion del sujeto», segtin expresion de Lain, que tuvo
su primera etapa con el auge de los modos neuréticos de enfer-
mar, supuso una contenciéon del modo naturalista y cientificista
(despersonalizado) de tratar a los enfermos. A este mismo obje-
tivo iban a contribuir también otras concepciones, especialmente
la llamada —por don Pedro Lain y Diego Gracia— «escuela an-
tropolégica de Heidelberg» (Schipperges, 1987), que reforzaron
la creciente tendencia a incorporar verdaderamente al sujeto en
la configuracion de la Antropologia médica y a convergir en la su-
peracion del naturalismo y el cientificismo.

Segtin la reconstruccion de Diego Gracia (1974), en este pro-
ceso de cambio de mentalidad en el mundo médico influyeron
ciertas tradiciones metafisicas del Romanticismo, los neokantis-
mos '* y la Filosofia hermenéutica de la vida de Dilthey, que por
diversos caminos y con distintas terminologias intentaban hacer

" Diego Gracia (1974) recuerda que Viktor von Weizsicker constituye la transpo-
sicién a la Medicina de ciertas doctrinas neokantianas, y que el propio Dilthey se con-
fesd siempre kantiano.
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justicia a la vida humana en su totalidad, por un lado, en tanto
que parte de la naturaleza (Biologia) y, por otro, en cuanto creadora
de vida espiritual y cultural (Biografia), es decir, compatibilizar las
ciencias de la naturaleza (Naturwissenschaften)y las ciencias del es-
piritu y de la cultura (Gesiteswissenschaften, Kulturwissenschaften).

~ Profundizando en esta linea y aportando su propia reflexion,
Lain expondra una nueva nocién de sujeto '°. El sujeto del que ha-
bla Lain no es el que cabe interpretar mediante la categoria tradi-
cional de subjetualidad (sustancia-accidentes), sino un sentido de
subjetividad (que cuenta con una nueva estructura real en virtud de
la sustantividad y sus dimensiones) (Lain, 1979). Hay dos modos
de ser sujeto: 1.° sujeto de la emergencia de propiedades, lo cual es el
sentido del hypokeimenon; y 2.° el de sujeto de la apropiacion de posi-
bilidades, 1o cual podria expresarse mediante el término hyperkeime-
non (suprastante, suprajetualidad). A diferencia del primer sentido
de sujeto o subjetualidad sustante, este segundo es el que configura la
subjetividad, la realidad moral e histérica de la persona humana, en
virtud de su cardcter suprastante.

La Historia es la sucesiva creacién o el olvido de las posibilida-
des con que las personas hacen su vida y, por tanto, el incre-
mento o decremento de su capacitacion para vivir, creando posibili-
dades y capacitandose. o

La vida personal no es mera vida natural. Vivir asi es poseerse,
pertenecerse a si mismo en el aspecto formal y explicito de reali-
dad. Desde aqui se abre el mundo de la realidad histérica y el del
sentido en el ambito de la experiencia, en virtud de la condicion
(que constituye el fundamento del sentido de las cosas en mi
vida). Desde esta perspectiva, segiin Lain, la enfermedad es un
acontecimiento de la vida humana. La enfermedad, al colocar a
la persona en la condicién de enferma, funda un nuevo sentido de
su vida, de tal manera que la enfermedad constituye una experien-
cia vital que puede adquirir sentidos vitales diversos (segtn Lain,
por lo menos: castigo, azar, reto, prueba) (Lain, 1969) 6.

5 Fundamentada en la Filosofia de Zubiri.

15 De ahi que, por ejemplo, segiin Lain, a cada cual le quepa vivir la enfermedad
como algo sagrado en su sentido mads lato, como «agonal contacto con su idea perso-
nal de la divinidad».



PENSAR LA VIDA DESDE LA HisTORIA [ 119]

Esta apertura del pensamiento a la Historia capacité a Lain
para percatarse y reflexionar sobre las crisis histéricas de la vida y
de la razén misma. Su habito intelectual estaba configurando un
nuevo modo de pensar desde la Historia, lo cual pronto se convir-
ti6 en una nueva fuente de preocupaciones.

4.5. Crisis historica de la razon.
De la razén a la vida y de la vida a la Historia

Una preocupacion vital e intelectual de Lain ha sido responder a
la crisis histérica contempordnea que le (y nos) ha tocado vivir.
En su momento supo expresar las peculiaridades de esta situa-
cién de crisis en conexion con la experiencia espanola, con la cri-
sis del mundo moderno, la desilusion y desesperanza, cansancio e
incluso la desesperacion vital,

¢Se puede esperar en medio de las crisis? A esta cuestion ha
respondido Lain Entralgo en sus diversas obras sobre la espe-
ranza, al mostrar que «la esperanza es posible en tiempos de cri-
sis», para lo cual recurre al estudio de varios pensadores de tem-
ple esperanzado, como Unamuno '’ y Antonio Machado, en
tanto que dos modos de abrirse a una forma peculiar de espe-
ranza en tiempos de crisis.

En el caso de la congoja y esperanza tragica en Miguel de Una-
muno, la crisis unamuniana proviene de una experiencia radical, el
sentimiento de desesperacion, una desesperacion sentimental, que
produce una congoja real y que se formulard en ultimo término
como sentimiento tragico de la vida. Y en el de la angustia y esperanza
poética en A. Machado, es la experiencia poética de la vida la que le
llevé a introducirse por los vericuetos de la temporalidad de la
existencia: «Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita/son las
desesperantes posturas que tomamos/para aguardar [...] Mas
Ella no faltara a la cita» (Machado 1989: 450) 8

7 Quien hizo, segtin Lain, «de una agénica y nunca satisfecha esperanza el nervio
de su vida intima» (Lain, 1993: 266).

8 Aranguren (1994: 1, 482 y ss.) destaca el valor filoséfico de esta expresion poética
de Antonio Machado («ya nuestra vida es tiempo»), que expresa la radicalizacion de la
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Esta experiencia vital e histérica produjo un giro innovador
en la Filosofia: el transito de la razin a la vida. Lo decisivo es que
pensadores como Kierkegaard, Nietzsche, Bergson, Spengler,
Unamuno y Machado no dejaron que la razén [hegemonica] su-
plantara la experiencia de la vida y de la Historia; no aceptaron
que entender fuera simplemente explicar, puesto que también es
posible entender intuyendo y comprendiendo '°.

Como espléndidamente nos recuerda Lain, «a fines del si
glo XIX es sustituida la antigua fe de los hombres en su razén por
una entusiasta afirmacion de la vida portadora de esa razon hu-
mana, una vida que en modo alguno podria ser reducida a razo-
nes (s6lo en el siglo XX se intentara el penoso esfuerzo de dar ex-
presion a las posibles “razones” de la “vida”)» (Lain, 1997: 149).
Es decir, se abrira camino un pensar historico que aporta razones
vitales y razones historicas, mas alla del predominio del pensar fi-
sicalista.

¢Significa esto dar la razén a la sinrazon (véase Garagorri,
1985) o se trata de poner en marcha otro tipo de razén, de carac-
ter vital e histérico? A mi juicio, serd esta segunda opcion la que
ensanche los caminos de la razén a partir de Ortega y Zubiri (Ma-
rias, 1973). Ciertamente la razén habia entrado en crisis y tal vez
debia ser rebasada por la via de la vida, del sentimiento y de la
Historia, ya que la detectada crisis de confianza en la razén venia
motivada por el hecho de que la razén se revelaba enemiga de la
vida y de la Historia *.

Asi pues, no es de extranar que este proceso de crisis intelec-
tual provocara un intento de reforma profunda de la razon, antes
de arrumbarla definitivamente. A mi juicio, serd ésta una de las
aportaciones de Ortega y Zubiri a la Filosofia contemporanea: un
innovador proyecto de reforma de la razén, al que se incorpora

temporalidad de la existencia, y que también encontramos en Unamuno y en la Filosofia
contemporanea (por ejemplo, Bergson, Ortega y Heidegger).

% De esta nueva actitud es expresivo el siguiente texto: «El pensamiento poético,
que quiere ser creador, no realiza ecuaciones, sino diferencias esenciales, irreducti-
bles; s6lo en contacto con lo otro, real o aparente, puede ser fecundo. Al pensamiento
légico o matemdtico, que es pensamiento homogeneizador [...], se opone el pensa-
miento poético, esencialmente heterogeneizadors (Antonio Machado: Prosas comple-
tas, pag. 1963).

# Lo vital y lo histérico no eran racionales, lo racional no era vital ni historico.
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Lain desde el comienzo de su vida intelectual 2!, con fecundas
aportaciones como su aniropologia y su analitica de la existencia.

Lain llega a reconocer explicitamente que desde los tiempos
de Medicina e historia (1941) la Antropologia médica ha sido «la
mis alta ambicién de mi vida» (Lain, 1989: 501). Toda la produc-
cion intelectual de Lain tiene un marcado acento antropolégico
desde los primeros momentos hasta la teoria estructurista del
cuerpo humano, que constituye la mayor preocupacién y mas ori-
ginal dedicacién de Lain durante los dltimos afnos (véase Conill,
2002). ‘

Incluso la misma analitica de la existencia, alternativa a la hei-
deggeriana, tiene cardcter antropolégico: en ella se analiza y
comprende la condicién elpidica, esperanzosa, del ser humano,
donde se expresa inequivocamente el sentido histérico de la vida
humana.

4.6. Otra analitica de la existencia
(analitica de la esperanza):
No es posible la vida sin espera y esperanza

Aprovechando con sentido innovador las aportaciones de Orte-
ga, Lain (1993) nos recuerda que las crisis historicas se producen
por el advenimiento de cambios profundos en las ideas y sobre
todo en las creencias que configuran un determinado mundo, por-
que son ellas en lo que se esta y con lo que se cuenta para llevar
adelante la propia vida. Pero no sélo en las creencias —hay que
decir—, sino que, prolongando la sugerente posicion de Ortega,
Lain recurre a tres habitudes fundamentales (en un sentido que
Lain atribuye a Zubiri, el de radicales modos de ser de la realidad
humana): la creencia, la espera y la dileccion (Lain, 1984: 280) *.

# Proyecto de reforma al que asimismo estuvo vinculada desde siempre con gran
vigor la obra de Julidn Marias (Historia de la filosofia, Biografia de la filosofia, Ensayos de
convivencia, Antropologia metafisica... ).

*# Orringer (1997: 61 y ss.) divide en tres épocas (pistica, elpidica y filica) la Antro-
pologia de Lain, atendiendo a estas habitudes de la existencia. Segiin Diego Gracia
(Prélogo a Lain, 1991k 28), esto vale para las tres primeras etapas, pero a partir de 1975
Lain toma como nuevo centro de su investigacion el cuerpo humano como estructura
dindmica (que da de si}, como un complejo proceso estructural que necesita tiempo,
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En su raiz misma, en el fundamento metafisico de su in-
teligencia y su.voluntad, la existencia humana posee una es-
tructura a la vez «pistica» (pistis, la fe, la creencia), «elpidica»
(elpis, 1a esperanza) y «filica» (philia, la amistad, el amor). Por-
que la necesidad de creer, esperar y amar pertenece constitu-
tiva e ineludiblemente a nuestro ser, «somos» nuestras creen-
cias, nuestras esperanzas y nuestras dilecciones, y con ellas
contamos, sabiéndolo o no, en la ejecucion de cualquiera de
los actos de nuestro vivir personal, el acto de pensar [...] %,

Ahora bien, en su analitica de la esperanza Lain se centra con-
cretamente en la segunda de esas habitudes, es decir, en la espera,
con el propésito de descubrir lo que la esperanza significa en la
vida humana, configurando asi lo que Lain denomina una elpido-
logia. En un mundo en que se ha generalizado la conciencia de vivir
¢en crisis y se ha hecho mas fuerte el sentimiento de incertidumbre
que el de confianza, es ineludible preguntarse por ;jqué me (nos) es
permitido esperar?

Para llegar al fondo —a la raiz— de tal fenémeno humano,
Lain propuso una nueva «analitica de la existencia», diferente de
la heideggeriana de Ser y tiempo y cuyo punto de partida no fuera
ya el modo de ser de la pregunta, sino un modo de ser mas radical.
Lain vislumbré que podria hablarse del temple de la espera, al cual
pertenecerian como formas derivadas la esperanza y la desespe-
ranza, y lograr un andlisis de este fenémeno de la espera, to-
mado como orientacién originaria, a lo que debe anadirse otra
caracteristica peculiar consistente en que este estudio de Lain
afronta el problema de la realidad biolégica de la espera, desta-
cando «el decisivo papel del cuerpo en la actividad de esperar»
(Lain, 1989: 493). |

Esto suponia una importante innovacion en el contexto filo-
sofico en que se desenvuelve la propuesta de analitica de la
existencia, de modo que Lain ofrecia un enfoque diferente al hei-
deggeriano, dado que estaba fundado en los andlisis antropolégi-

* También en el acto de pensar llevamos la gravidez de nuestras habitudes y su
condicién tempdrea e histérica. Esta analitica tendrd mucho que ver con las herme-
néuticas contemporaneas (véase Conill, 1997).
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cos de Zubiri, correspondientes a sus cursos de los anos cin-
cuenta, que han sido completados con sus anilisis nool6gicos,
publicados en los anos ochenta, pues, como en Ser y Tiempo no se
alude apenas al cuerpo, Zubiri se preguntaba ya entonces si es
que el cuerpo humand_no tiene nada que ver con las estructuras
fundamentales del ser humano (Gracia, 1985).

Y en lo que al punto de partida de Lain en el estudio de la es-
peranza se refiere, conviene senalar que en el analisis zubiriano
del movimiento intelectivo destaca su caracter expectante, de
donde ha derivado el sentido de esperar (Zubiri, 1982). La expec-
tacion es anterior a la pregunta; preguntar es sélo la forma pro-
posicional de la expectacion, asi que si preguntamos es porque
estamos intelectivamente expectantes. En definitiva, segiin Zu-
biri, todo esto se debe en el fondo a que la pregunta es algo infen-
cional'y la expectacion es —mads radicalmente— algo noérgico. La
version antropologica estudia la espera y la esperanza; la version
noologica analiza el hecho de la expectacion.

La nueva analitica de la existencia propuesta por Lain presu-
pone también otro analisis y otra resolucion del fenémeno de la an-
gustia, diferentes de los heideggerianos, y que en la linea de refle-
xién zubiriana desembocan en la esperanza (Zubiri, 1992). El
siguiente texto, algo largo pero, a mi juicio, antolégico del Lain de
1941, lo pone tempranamente de manifiesto:

¢Es que la analitica de la existencia no puede adoptar como
punto de partida un modo de ser distinto de aquel que el pre-
guntar expresa? Esto no queda oculto al propio Heidegger,
cuando dice que ese modo de iniciar el estudio metafisico de la
existencia humana nunca podra arrogarse la pretension de ser
Ginico. ;Qué sucederia si, en lugar de partir desde el modo de
ser de la pregunta, se partiese desde el modo de ser de la
creencia? Nadie negard que este \iltimo es un habitual modo
de ser de la existencia humana... Mas ain. Cuando me hago
una pregunta, ello no sucede sin un determinado temple de
animo fundamental (una Befindlichkeit); que puede correspon-
der ontoldgica y existencialmente, bien a nuestra idea de la es-
peranza, y entonces consiste en una suerte de apoyo de la exis-
tencia en la seguridad de obtener respuesta esclarecedora;
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bien a la desesperanza, esa especie de retraccion de la existen-
cia sobre si misma ante la vacia nihilidad de lo por venir. Acaso
podria hablarse del temple de la espera, al cual pertenecerian
como formas derivadas la esperanza y la desesperanza. Tengo
la seguridad de que un anilisis de este fenémeno de la espera,
tomado como previa orientacion (leitende Hinblicknahme) en
nuestra pregunta por el ser de la existencia humana, nos mos-
traria a ésta venciendo de algiin modo su recortada finitud apa-
rente, y nos haria ver con ello que la conciencia de esa finitud
no es una constitutiva e inexorable necesidad de la existencia

misma, sino un posible modo de ser suyo (Lain, 1984: 9-10).

La esperanza, la espera y la expectacién son expresiones del
cardcter temporeo del ser humano en la antropologia de la esperanza
(Lain, 1984: 5.* parte), donde Lain presenta sus reflexiones so-
bre el futuro, la biologia de la espera humana, el proyecto, la
pregunta, la creencia, la actividad creadora, la espera y sus mo-
dos (espera, angustia y esperanza) y la esperanza natural (Lain,
1996: 95 y ss.).

La espera humana constituye el habito de ser en el tiempo, el
aspecto elpidico del tono vital del hombre y, ya segtin Ortega, la
expectativa es una funcion primaria y esencial de la vida. La es-
pera es un habito constitutivo de la naturaleza primera del hom-
bre. En la espera se actualiza la condicion tempérea del ser hu-
mano. En cuanto ser viviente, el hombre no puede no esperar, de
ahi que la espera sea un modo de ser radical. La pre-tension en que
se realiza humanamente la radical pro-tension del ser viviente (Zu-
biri) es la espera humana (Lain, 1984: 539-540).

El cardcter temporeo de la vida historica requiere la espera (pa-
tentizada por esta nueva analitica de la existencia), expresiva de la
pre-tension vital radical, que estudia la biologia de la espera; del ca-
racter historico y esperanzado se encarga la antropologia de la es-
peranza; y de los dinamismos biolégico e histérico, la metafisica de
la estructura dinamica de la realidad.
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4.7. Alternativa a la hermenéutica ontolégica
y al neopragmatismo

Conviene reflexionar a continuacién sobre las virtualidades del
pensamiento de Lain en el contexto de la Filosofia contempora-
nea, porque Lain aporta —en la linea de Ortega y Zubiri— una
alternativa para pensar la historicidad (la vida desde la Histo-
ria), que puede competir con las tendencias contemporineas
mas en boga: 1.° la Hermenéutica ontolégica de Gadamer (que en
su analisis de la conciencia de la historia efectual olvida el mo-
mento de la realidad, seguramente por proseguir la concepcién
ontolégica heideggeriana); y 2.° el Neopragmatismo de Rorty (en
cuya interpretacién de la Historia dice sustituir la metafisica y la
epistemologia por la esperanza).

4.7.1. Insuficiencias de la hermeneutizacion ontolégica

de la vida histérica

El complejo proyecto heideggeriano de una fenomenologia her-
menéutica estaba en un comienzo imbuido por la tendencia (ti-
pica de la época) de pensar o concebir desde la vida *'.

Pero su ontologizacién (por afan de superar el planteamiento
epistemolégico) dejo sin resolver una cuestion pendiente: si «la
existencia humana se sustenta en “algo extrahistérico y natural” y
“qué significa” tal cosa. Pues “si se quiere romper el cerco de la
especulacion idealista, no se puede [...] pensar el modo de ser de
la ‘vida’ desde la autoconciencia™ (Gadamer, 1977: 329). Hace
falta considerar este aspecto natural de la vida, la relaciéon entre
naturaleza y vida humana. Y, sin embargo, «la fundamentacion
trascendental de la ontologia fundamental realizada por Heideg-
ger en la analitica del Dasein no permitia un desarrollo positivo
del modo de ser de la vida» .

* También debe tenerse en cuenta la aportacién del conde York al concepto de
vida: 1.” vida es autoafirmacion y la estructura de la vitalidad consiste en analizar, divimir
(Unteilung = enjuiciamiento), [Podria traducirse, a mi juicio, también como discernimien-
fa]; 2.° correspondencia estructural de vida y autoconciencia (a partir de la Fenomenologia
de Hegel: vivir implica asimilar, incorporar, apropiarse de lo exiraio).

# Véase el abismo entre el hombre y el animal establecido por Martin Heidegger
en Carta sobre el humanismo.
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Aqui tiene un lugar destacado la alternativa del andlisis lai-
niano de los estados de dnimo, con resultados diferentes a los hei-
deggerianos (Lain, 1984). Por eso creo que en este aspecto la
oferta alternativa de la tradicion espanola, que prosigue y fecunda
Lain, puede ser una via de solucidén de la aporia heideggeriana, por-
que 1.° propone pensar la vida no desde la autoconciencia (como la
perspectiva que sigue acabando en idealismo), sino 2. articu-
lando las dos posibles salidas (que cada una por si sola es unila-
teral): la de la naturaleza (extrahistérica) y la de la Historia (sin
radicacién natural). Y 3.° permite desontologizar la hermeneutiza-
cion en favor de una analitica de la facticidad, en nuestro caso, de
la facticidad histérica, para lo cual es muy aprovechable la nueva
insistencia analitica que ofrece la transformacién de la fenomeno-
logfa que llevaron a cabo Ortega y Zubiri, y que Lain prosigue y
aplica creativamente (Conill, 1992).

La hermenéutica gadameriana sélo en parte y en cierto modo
resuelve el asunto, en la medida en que se percata de que el anali-
sis heideggeriano de la historicidad del estar ahi * se propone una
renovacion del problema del ser, mas que superar las aporias del
historicismo. En cambio, el objetivo de Gadamer es desarrollar este
nuevo aspecto del problema hermenéutico, la historicidad de la
comprension. Con su hermenéutica histérica analiza el modo de
ser de la historicidad, evitando todo idealismo (el pensar el modo
de ser de la vida desde la autoconciencia).

Y Heidegger, por su parte, cuando tuvo que volver a prestar
atencion al problema de la vida, crey6 que habia un abismo entre
el hombre y el animal, de modo que su analitica del estar ahi no le
permitia un desarrollo del modo de ser de la vida. Segtin Gadamer
mismo, pues, «quedaban asi cuestiones abiertas» (Gadamer, 1997:
330).

En definitiva, quedaba decidir desde donde pensar la vida: ni
desde la autoconciencia (idealismo), ni desde la naturaleza (na-
turalismo), sino desde la Historia, pero sin caer en el histori-
cismo. Veamos la solucion gadameriana, su hermenéutica hisicrica.

El andlisis gadameriano de la historicidad de la comprensién
pone de relieve diversos aspectos del ser histérico, donde la dis-

* El comprender, la apertura.
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tancia temporal es productiva hermenéuticamente, como los pre-
Juicios, la tradicion, el poder de la Historia en la conciencia de la
historia efectual, la fusién de horizontes, la anamnesis, el circulo
hermenéutico, la anticipacién... 2.

No obstante, se detectan insuficiencias como las siguientes: 1.°
a pesar de que su anilisis de la estructura de la conciencia de la
historia efectual remite a la de la experiencia y se reconoce que
ésta experimenta realidad y es ella misma real, el pensamiento
hermenéutico de Gadamer se resiste a considerar la historicidad
desde la realidad »; 2.° por otra parte, aunque caracteriza a esta
conciencia de la historia efectual por su apertura a la experiencia
(Erfahrungsbereitschaft), entiende e interpreta esta apertura pri-
mordialmente mediante la estructura légica de la pregunta *; y
3.2 ademads, deja sin resolver la aporia heideggeriana de la rela-
cién entre naturaleza e Historia, entre vida natural e histérica.

Estas insuficiencias quedan mejor resueltas, a mi juicio, en la
linea de la Filosofia espanola que prosigue y enriquece Lain con
su analitica de la esperanza y su concepcion estructurista-dinami-
cista del cuerpo humano. La Analitica hermenéutica podria que-
dar superada por la noolégica (o al menos completada mediante
el descubrimiento de estratos mas profundos de la experiencia vi-
tal e histérica), y la ontologia de la historicidad (en versién de la
conciencia efectual) quedaria superada por una metafisica de la
realidad histérica (aportando nociones como historicidad real,
posibilidades reales, cuasi-creacion y capacitacion).

4.7.2. Insuficiencias de la interpretacion
neopragmatista de la esperanza
Lain tuvo en consideracion las aportaciones de muchos auto-
res sobre el modo de pensar la vida desde la Historia en la pers-
pectiva de la esperanza ¢ incluso en sus revisiones del tema intro-

7 Gadamer (1977: 424) alude incluso, aunque muy tangencialmente, a la esperan-
za para caracterizar la experiencia humana, sobre todo por su valor antropolégico.

% Sobre las insuficiencias del anilisis gadameriano de la experiencia, véase Conill
(1991, 1998).

¥ Historica y experiencial, s, pero, al reducirse al esquema aportado por la l6gi-
ca de la pregunta, deja fuera el hecho de la expectacién y de la espera, que, sin embar-
go, ha sido atendido por todo el mejor pensamiento espanol (Unamuno, Machado,
Ortega, Zubiri, Lain Entralgo y también Julidn Marias).
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dujo los estudios de Bloch y de Moltmann ¥; de un modo
semejante, hoy en dia creo que debemos enfrentarnos al reto del
pragmatismo en este asunto, por cuanto —a mi juicio— la Filoso-
fia neopragmatista contemporanea nos esta situando ante una
encrucijada histérica y cuasi-cultural (enfrentando dos estilos de
pensamiento, el de Europa y el de Norteamérica, representada
' por Estados Unidos) *.

Se trata de una de las tendencias mas cotizadas (convertida
en estilo) en la Filosofia contemporanea; en particular, tomare-
mos como referencia la que promueve Richard Rorty, para
quien lo distintivo del neopragmatismo que propugna es su no-
cion de futuro, pues precisamente desde ahi, desde un modo de
vivir y estar en el tiempo, es desde donde critica las anteriores
descripciones filosoficas de caracter metafisico y epistemolégico
(antiguas, modernas y contemporaneas). Se trata de «la propen-
sion a referir todas las cuestiones relativas a la justificacion ul-
tima al futuro, a la sustancia de las cosas que se esperan. Si hay
algo distintivo en el pragmatismo es que sustituye las nociones
de “realidad”, “razén” y “naturaleza” por la nocién de un futuro
humano mejor» (Rorty, 1997: 13). Adquiere éste tal relevancia
que se atreve a expresarlo en términos de claras resonancias ro-
manticas afirmando que el pragmatismo podria entenderse
como la apoteosis del futuro**.

En el trasfondo de esta precomprension del futuro esta la-
tente, segiin Rorty, el sentido darwiniano del tiempo. Por eso, lo
que justifica una mutacion, bioldgica o cultural, es su contribuciéon
a la existencia en el futuro de una especie mas compleja. Y
desde esta plataforma es desde donde se comprende el movi-
miento histérico, de tal manera que «la justificacién es siempre

* Veéase Lain (1984: Prélogo; 1993: cap. vi y cap. X1).

Los estudios de Lain sobre la esperanza cubren un amplio espectro: desde la
biologia de la espera, pasando por una antropologia y metafisica de la esperanza, has-
ta la teologia de esperanza, fundada en la promesa, en la que se estudia al animal
eschatologicum, un ser abierto a lo que puede sery esta llegando a ser, en virtud de sus
posibilidades de futuro, porque en esta pespectiva todavia cabe esperar algo de la
Historia.

Al menos asf lo presentan algunos de sus representantes, en concreto, a quien
vamos a tomar como referencia en este contexto,

* ;Romanticismo pragmatistal (aunque tal vez, a diferencia de Novalis, habria
que decir que el Romanticismo es mds bien la apoteosis del presente).
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una justificacion desde el punto de vista de los sobrevivientes,
de los vencedores. No hay un punto de vista que esté por en-
cima del de ellos» .

Las distinciones metafisicas quedan sustituidas por un sentido
pragmatista del tiempo: si sirve «para crear un futuro mejor»,
donde el «criterio» de lo mejor es «la variedad y la libertad»
(Whitman), «el crecimiento (growth)» (Dewey). «El crecimiento
es en si mismo el anico fin moral» (Dewey, 19824: 81; citado por
Rorty, 1997: 15). Asi pues, el futuro estd abierto de un modo ili-
mitado, €sa es la esperanza neopragmaitica. Pero no contamos
con nigin orden natural ni racional, s6lo nos cabe la esperanza
en el futuro.

El neopragmatismo constituye otro modo, el norteamert
cano®, diferente al heideggeriano, de ir mas alla de la metafi-
sica: «en la filosofia, “realidad” es un término de valor o de
eleccion» (Dewey, 1982a: 45; citado por Rorty, 1997: 18). La
funcién del conocimiento no es descubrir la realidad, sino ver
como lidiar con los problemas (como ocurre con los juicios prac-
ticos), dado que el intelecto esta al servicio de la produccion,
de la practica.

Sobre estas bases se sustenta lo que, a mi juicio, constituye un
historicismo de corte pragmatista, un modo de entender el dina-
mismo histérico que enlazaria con la perspectiva darwiniana: una
especie de darwinismo historico, sin leyes historicas, s6lo basado en
la probabilidad y el pluralismo, si nos atenemos a la interpretacion
de Rorty *.

Esta repragmatizacion del problema de la historicidad susti-
tuye la estructura metafisica tradicional (antigua y moderna) por
la distincion entre el pasado y el futuro, porque sustituye la cer-
tidumbre (metafisica) por la esperanza (pragmatista), pues la jus-
tificacién estd en el futuro y sélo en el futuro. ;En el éxito y sélo

* Cree mejorar la consideracién de la democracia por parte de Dewey en térmi-
nos de «una metafisica de la relacién del hombre y de su experiencia en la naturale-
za», interpretindola como «una generalizacién de la moraleja de la biologia darwia-
niana» (véase Rorty, 1997: 14).

# 1Que quiere decir estadounidense!

% «El marxismo es anticuado en su pretensién de ser peculiarmente cientifico»
(Dewey, 1986: 123; citado por Rorty, 1997: 20).
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en el éxito? Si Heidegger centro su reflexion en la angustia, Rorty
se decanta por la esperanza en el éxito (futuro), con lo que la po-
sicion de Lain constituye, a mi juicio, una alternativa mas equili-
brada (realista) entre ambos extremos.

Para este neopragmatismo seria una falsa esperanza aquella
que se basara (como ha sido en la tradicién metafisica) en un
orden natural y/o racional (la cual reconoceria una estructura
eterna detrds del contenido transitorio), pero, en mi opinion, en vez
de la presunta solucion rortyana cabria ofrecer la mds sensata
propuesta de Lain de una estructura dinamica de la realidad, por-
que la esperanza en version pragmatista se abre de modo ilimi-
tado a un presunto mundo nuevo, con mads variedad y libertad de lo
que efectivamente podiamos imaginar, un mundo humano adulto, mas
evolucionado, que no estamos ahora en condiciones de visualizar.
Expresiones rortyanas todas ellas que dejan traslucir un cierto
impulso utopista (mds que utépico), y donde se confunde la es-
peranza con una simple apertura a lo desconocido e incierto,
aunque igualmente se podria hablar de angustia y desesperanza.
Y es que, ademads de desconocer la diferencia entre futuro y fu-
turible *, se prescinde de un analisis de la situacion vital y de los
posibles (correspodientes) temples de animo, que tanto Heideg-
ger como Lain analizaron.

Me parece asimismo exagerada la confianza en el hori-
zonte neopragmatista del progreso como un proyecto impreciso y
desacertada la pretension de monopolizar el sentido del creci-
miento (desvirtuando la emancipacion), el poder de la imaginacion y
la capacidad para la autocreacion, como si éste fuera el camino para
«crear nuevos modos de ser humano y un nuevo paraiso y una
nueva tierra» ¥.

La Filosofia de la vida historica y de la esperanza de Lain
puede responder mejor, a mi juicio, de los varios asuntos que

% No es lo mismo el futuro que lo futurible, segiin una luminosa distinciéon que
se encuentra en la tradicién filosofica espanola, sumamente fructifera para un autén-
tico pensamiento histérico.

¥ Ciertos tintes romanticos acompanan a esta version pragmatista de la esperan-
za, Cuyo mejor apoyo consiste —al parecer— en carecer de fundamento, en que «in-
tenta sustituir al conocimientos.
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plantea esta concepcion neopragmatista, algunos de los cuales re-
seno a continuacion, a titulo de ejemplo:

1. La relacion entre Biologia e Historia, entre naturaleza e His-
toria: la Filosofia de Lain atina las reflexiones de Ortega y Zubiri
sobre este asunto de un modo peculiar, que conduce hasta su teo-
ria del cuerpo humano (aqui habria que desarrollar la reflexion
sobre los dinamismos de la realidad: la estructura dinamica de la
realidad biologica e historica); 2. el valor de la imaginacién * y de
la autocreacion: la concepcién lainiana de la cuasi-creacion en vir-
tud de la apertura vital e historica propia de una esencia abierta
(como es la del ser humano) y del dinamismo de la apropiacion
de posibilidades es mucho mas convincente que la posicién de
Rorty; 3. la vivencia del tiempo y la nocién de esperanza de Rorty
son bastante estrechas y unilaterales, por no decir ingenuas y a la
vez utopistas (jaunque sin fundamento!), pues la esperanza radica
en la expectacion, en la espera, como analiz6 ya Lain, e incorpora
el éxito y el fracaso, la salud y la enfermedad...; 4. la relacién entre
conocimiento y adaptacién (acomodacion, contacto y arreglo
pragmatico): creo que puede resolverse mucho mejor, no tan uni-
lateralmente, en la Filosofia de la inteligencia de Zubiri y su re-
construccion a través de la teoria del cuerpo humano en Lain, por-
que aqui no se deja de lado el aspecto instrumental y hacedor de la
inteligencia, que se recoge en €l caracter posidente de la inteligen-
cia humana, pero no por eso se deja de lado la posibilidad del co-
nocimiento de la realidad y la consideracion de la verdad *.

En suma, Lain, apoyandose en sus maestros, ha logrado pro-
mover un nuevo enfoque de la historia de la Medicina y de la
Antropologia médica, y ofrecer una Teoria del cuerpo humano,
cuyos fundamentos filos6ficos encontramos en una analitica exis-
tencial de la esperanza y una metafisica de la realidad biolégica e
histérica. He aqui caminos —bien acondicionados— para poder
seguir pensando la vida desde la Historia.

* Elvalor de la fantasia y su tratamiento esta mucho mas perfilado en Ortega y Zu-
biri, a mi juicio, aprovechando el trasfondo nietzscheano (véase Conill, 1997: Prélogo).

% Ya Ortega y Gasset caracterizaba al ser humano como un animal «verdiboros
(véase Conill, 1991: cap. 5).
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Y todo ello con una peculiar impronta ¥, porque nos movemos
hacia el futuro —hasta que llegue la muerte—, pero esto puede
hacerse mds o menos animosamente, sobre todo cuando tantas co-
sas atentan contra el buen animo y sentimos un profundo cansan-
cio vital. El sello propio que nos ha legado Lain, a pesar de todos
los pesares, es la «voluntad de vivir animosamente hacia el futuro»,
de «esperar en medio de la crisis» (Lain, 1993: Prélogo, 266).
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5. Las manos de los dioses.
Lain Entralgo contemplado
desde la historia de la Farmacia

Javier Puerto Sarmiento
Catedritico de Historia de la Farmacia
Universidad Complutense de Madrid

LAS manos de los dioses es 1a manera poética en que Herdfilo de
Calcedonia (300 a.C.) denominaba a los firmacos. Ese médico
alejandrino, antihipocratico y antiaristotélico se manifest6 muy
partidario de la terapéutica farmacologica. Segin Celso, «no
cur6 enfermedad alguna sin su auxilio».

Hablar de las relaciones de don Pedro Lain con la manera
mas clasica de entender la historia de la Farmacia me conduciria
a un callejon sin salida o impondria demasiadas aclaraciones pre-
vias. Para pronunciarme sin circunloquios diré que simplemente
no existieron.

El analisis de la evolucion historica del concepto de medi-
camento y de la influencia de la obra de Lain en su estudio,
en la historia de la Farmacia escrita tras su actividad intelec-
tual, o la observacion de su magisterio desde la perspectiva de
algunos historiadores de la Farmacia es cuestion muy dife-
rente. Su influjo, como en otros muchos campos, resulté tras-
cendente.

5.1. El panorama inicial de las historias
de las ciencias sanitarias en Espana

Cuando don Pedro se interesé profesionalmente por la historia
de las ciencias sanitarias, se encontré con un panorama no dema-
siado exuberante.

[185]
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En la historia de la Medicina espanola, podia consultar las
obras de Antonio Herniandez Morejon y Anastasio Chinchilla,
que habian abordado el pasado profesional desde una perspec-
tiva y con un método historiografico positivista, bibliogrifico y pa-
negirista, junto a la posterior de Luis Comenge y otras de cuyo
contenido no quiero acordarme.

En historia de la Farmacia Lain Entralgo tendria a su alcance,
ademas de aquéllas, que ni siquiera deseo recordar, el polvoriento
libro de Quintin Chiarlone y Carlos Mallaina, los estudios, bastante
interesantes en muchos sentidos, de Rodriguez Carracido y la obra
contemporanea de Rafael Folch, fuertemente influida por los histo-
riadores de la Farmacia alemanes, en donde se analizaban, sobre
todo, los aspectos profesionales de la oficina de Farmacia, desde op-
ticas apologéticas, aunque sin olvidar los anlisis historico-cientificos
e histérico-técnicos del medicamento. El texto de Rafael Folch se
manifiesta ausente de cualquier planteamiento de tipo filoséfico, sin
ninguna tendencia a una vision global de la historia de la Farmacia
0 a su interpretacion como un fenémeno intelectual, ajeno a la
anécdota erudita, o a las intenciones encomiasticas del gremio.

En historia de la Ciencia tenia un cierto prestigio el plimbeo
tratado de Marcelino Menéndez Pelayo, de nulo interés, y la Aso-
ciacion de Historiadores de la Ciencia Espanola habia realizado,
antes de la Guerra Civil, algunas aportaciones dignas de tomarse
en consideracion.

Si la realidad intelectual, en la historia de la Medicina y de la
Ciencia, no resultaba demasiado excitante, en el ambito de la his-
toria de la Farmacia era, sencillamente, mostrenca.

5.2. La historia de la Farmacia.
Un refugio de diletantes

El querido y recientemente fallecido Agustin Albarracin Teulén
contaba una anécdota ampliamente esclarecedora. Al parecer,
los estudiosos de ambas disciplinas se reunian, con cierta asidui-
dad, en los antiguos locales del Instituto Arnau de Villanova, se-
guramente para algiin asunto relacionado con la edicién de los
Cuadernos Iberoamericanos de Historia de la Medicina.
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Un dia, tras una conferencia impartida por el profesor Lain
con extraordinario éxito, el prolijo general Roldan, cuya obra
por otra parte nos es tan til, le interpelé campechano:

—iMuy bien, don Pedro! jAyer tarde estuvo usted genial! No
le he entendido una sola palabra, pero jqué bien estuvo!

Su intervencion provocoé el asombro, el recelo y el disimulo de
los presentes, temerosos de la posible ironia o de la critica velada
en las frases del general, bondadoso y campechano. Quedaron
asombrados al comprobar que se trataba, simplemente, de una
confesion paladina de tosquedad intelectual.

En este mismo orden de cosas, mi maestro, Guillermo Folch,
me conté en innumerables ocasiones lo sucedido en un tribunal
a catedra de Historia de la Farmacia presidido por Lain. En el
sorteo le tocé al opositor un tema sobre Galeno. El aspirante dio
vueltas y mas vueltas sobre si mismo, hablo, mal por cierto, du-
rante una escasa media hora y permanecioé luego en un mutismo
cerrado, enfurrunado y, de nuevo, mostrenco. Luego de publicar
el pertinente suspenso, Lain se dirigi6é a don Guillermo:

—Mire usted, Folch, si quiere ser piadoso con su colaboradora
y justo con la universidad, deberia aconsejarle que, antes de pre-
sentarse a catedra, volviera a cursar el Bachillerato.

Por si les interesa la informacién, con el tiempo y un tribunal
adecuado, alcanzé la cdtedra; jfaltarfa mas!

Cuando yo llegué al antiguo departamento, repleto de ilusio-
nes y anhelos, me recibieron, en un hermosisimo seminario re-
pleto de libros acopiados por don Rafael Folch, unas placidas se-
noras o senoritas de mediana edad que tejian amorosamente sus
prendas de lana mientras comentaban sus asuntos, en una es-
tampa aparentemente familiar, como de retratista aristocritico
inglés, que jamas ha abandonado mi retina por lo inadecuado al
medio en que se producia.

¢Por qué este ambiente I6brego o al menos falto de profesio-
nalidad en la historia de la Farmacia?

El difunto José Luis Gomez Camano, uno de los mas inteligen-
tes y elegantes historiadores de las generaciones intermedias, dis-
cipulo de Moles y, en cierta manera, marcado por el republica-
nismo en una facultad tan conservadora, me proporcioné alguna
clave del asunto.
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—~Cuando fui a Barcelona —me explicaba durante una reu-
nioén de la Sociedad Espanola de Historia de la Farmacia cele-
brada en Madrid—, queria llegar a catedratico. En las asignaturas
de Quimica, las cosas eran casi imposibles. Por eso me dediqué a
la Historia. Luego, como también se complicé la salida universita-
ria —no alcanzo la catedra—, dediqué gran parte de mis esfuer-
zos a la oficina de Farmacia.

La Guerra Civil, en Espana, no le senté bien a nadie. Mucho
peor a los historiadores de la Farmacia. Rafael Folch, un hombre
con obras historicas de gran valia, desde antes del conflicto se ve-
nia ocupando de la Secretaria de la Facultad y de algunos traba-
jos ajenos a la cdtedra, siempre con un esmerado cuidado perso-
nal, en lo politico, desde un conservadurismo casi enfermizo, a
juzgar por sus manifestaciones puiblicas. Después de la guerra
esos rasgos se potenciaron todavia mas. Guillermo Folch, mi
maestro, dedico sus primeros anos a enriquecerse en el ejercicio
privado de la profesion y la recta final de su vida, de manera apa-
sionada, a la universidad y a la investigacion; el tiempo no fue cle-
mente con €l y murié en plena efervescencia creativa.

La historia de la Farmacia se habia institucionalizado, apar-
tada de otras disciplinas, en 1915. Tenia el antecedente esperan-
zador de Carracido, la obra voluntariosa y esforzada de Rafael
Folch y, tras la guerra, sin mas, la debacle. En las lineas anteriores
he expuesto las razones: no demasiado talento en varios de sus
practicantes, oportunismo, facilidad para compartir una asigna-
tura no experimental con el ejercicio libre de la profesion y, o
bien minusvalorizacién de la materia por sus propios practican-
tes, o utilizacion sistemadtica de la misma para justificar la coyun-
tura profesional y politica del momento o para intentar cargarla
de gloria, aun a costa del rigor histérico, con el objetivo de poner
a la Farmacia espanola a no sé qué nivel, como si el complejo de
inferioridad de algunos farmacéuticos hubiera de curarse me-
diante la magica panacea de su historia.
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5.3. Lain Entralgo y la historia de la Farmacia:
un desencuentro inicial

En estas coordenadas de actividad y pensamiento, Lain no tenia
nada que hacer. Algunos historiadores de la Farmacia han mira-
do su persona y su obra con constante recelo, porque creian que
se ocupaba s6lo de los médicos. No fueron capaces de advertir, si-
quiera, que a Lain le podian interesar los médicos o los literatos o
los filosofos o los politicos o los cientificos o los economistas...,
pero le apasionaba, sobre todo, el hombre. Y ese camino, el de
un nuevo humanismo, se presentaba y se presenta como el tinico
posible para la dignificacién intelectual de las ciencias sanitarias y
de su historia.

Si se analizan con alguna atencion los encontronazos de Lain
con algunos historiadores de la Farmacia —clandestinos y solapa-
dos—, con ciertos historiadores de la Ciencia o con varios escrito-
res, se observara en la mayoria de sus detractores pertinaces la co-
mun y muy humana condicion de zoquetes, persistentes, altivos y
castizamente orgullosos de su circunstancia.

5.4. La admiracion al mito

Guillermo Folch, sin embargo, cuando instituy6 la Medalla Rafael
Folch para premiar a quien hubiera hecho alguna aportacién fun-
damental a la historia de la Farmacia en Espana, se la otorgé, en
primer lugar, a Pedro Lain Entralgo. Recuerdo con nitidez el
acto, celebrado en la Real Academia de Farmacia, y las vibrantes
palabras de don Pedro, dedicadas, sin mas, a agradecer de forma
emocionada el honor.

También recuerdo, perfectamente, el apoyo, la protecciéon pres-
tada por Lain a los entonces jovenes historiadores de la Ciencia y de
la Farmacia, cobijados bajo las alas de otro de sus discipulos, José
Luis Peset, haciéndonos formar parte de alguno de sus cursos de
doctorado, acudiendo a nuestros conclaves en la Casa de Velazquez,
escuchandonos, proporcionandonos la oportunidad de oir a algu-
nos de sus amigos, como el profesor Maravall, gracias al cual pri-
mero atendi en clase y luego lei con auténtico fervor.
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A diferencia, supongo, de la mayoria de quienes participan en
este ciclo, mi relacién personal con Lain fue practicamente ine-
xistente. Acaso por ello, mi testimonio memoristico y mi analisis
son el de un admirador-discipulo que ha accedido a €l a traves de
los libros y que siempre le ha tratado con un respeto casi mitico o
reverencial, pues, eso si, coincidimos en multitud de empresas
mas o menos intelectuales, desde conferencias hasta cenas, repar-
tos de premios o patronatos de fundaciones.

5.5. La influencia de Pedro Lain
en la _modema historia de la Farmacia

Pero vayamos al grano. ;Cudl ha sido la influencia de la obra de don
Pedro en la historia de la Farmacia? La misma, creo, que en la histo-
ria de la Ciencia y de la Medicina espanolas. La posibilidad de insti-
tucionalizar a los practicantes de la disciplina con unas cotas de altu-
ra, profundidad y dignidad intelectual equiparables a las de
cualquier otro estudioso de las ciencias o de Jas Humanidades. Lain
proporciono dignidad, altura de miras, profundidad de plantea-
mientos a la historia de la Medicina. Su influjo fue poderoso, aun-
que, creo, temo y lamento, pasajero. Es muy dificil estar a la altura
de una persona con su capacidad intelectual. Resulta mas facil vol-
ver a viejos esquemas neopositivistas, embozados en la practica de
nuevas metodologias, de posturas politicas correctas o de intereses
utilitaristas, como ahora parece que vuelve a pasar. Ese retorno a la
mediocridad se fundamenta en el cardcter peculiar de la obra histo-
rica de Lain, de una potencia analitica irrepetible, pero mas centra-
da en las grandes figuras que en las generaciones intermedias, y realiza-
da, en su totalidad, desde el despacho, ajena por completo a los
archivos, en donde los historiadores mas jévenes encontramos nues-
tros filones, nuestra diversion y nuestro sosiego. En la actualidad se
esta ganando, posiblemente, en precision historiografica, y se esta
perdiendo, indudablemente, grandeza, altura y compromiso inte-
lectual. Ese ejemplo, ese umbral, tan dificil de alcanzar e imitar, lo
siguieron sus discipulos inmediatos, Lopez Pinero y Sanchez Gran-
jel, de quienes Lain, con extraordinaria elegancia y generosidad, en
el acto de homenaje que se le rindi6 en el aula que lleva su nombre
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en la Facultad de Medicina de la Universidad Complutense de Ma-
drid, decia que eran los auténticos historiadores, el primero de la
Medicina y de la Ciencia y el segundo de la Medicina espanola. Para
€l se reservaba el papel de animador. Tal vez no era falsa modestia.
Puede que tuviese razén. Su impulso, sin embargo, fue fundamen-
tal. Puso a nuestras disciplinas en unas condiciones intelectuales 6p-
timas y ahora, desaparecido el maestro, parece que tenemos de nue-
vo la tentacién de encerrarnos en guetos intelectuales, de
ocultarnos, de empolvarnos en bibliotecas o archivos, de parcelar el
saber, de imitar la conducta gregaria de las profesiones a las que
pertenecemos, tan proclives al gremialismo.

5.6. Lain y la Antropologia médica

¢Cuadl fue, a mi parecer, el gran descubrimiento y el gran logro de
la obra cultural lainiana? Esa vision amplia, profunda, compro-
metida y pluridisciplinar de los saberes. Ese interés por la Politi-
ca, por la Literatura, por la Filosofia, por el Teatro, por la lectura,
por la amistad, por la religién..., por tantas cosas que se concre-
tan en su particular concepcion de la Antropologia médica o, en
otras palabras, en su interés primordial por el ser humano.

¢Era Lain un médico? Desde luego. Le interesaba todo aque-
llo que facilitase el correcto tratamiento de los pacientes y a ello
dedico buena parte de su vida y de su esfuerzo intelectual.

<Le interesaba a Lain la Medicina? Me parece a mi que no.
A don Pedro le preocupaban los médicos y los pacientes: los
hombres. No tanto la gloria de la Medicina, a la que sin lugar a du-
das también contribuyo. Por eso no podia tener €l menor interés
por la historia de la Farmacia, ni acaso por la Farmacia, tal y
como se le presentaba. Cuando hablaba de historia de la Ciencia,
se engolosinaba con las realizaciones del espiritu humano, no
tanto con las aplicaciones tecnologicas. La Medicina, la Ciencia y
su historia las convirtio, indefectiblemente, en parte del pensa-
miento humano. Hasta €], muchos historiadores del pensamiento
dejaban fuera a los cientificos o entendian mal el fenomeno cien-
tifico y sanitario. A partir de su trabajo es imposible hacerlo. La
suya es una obra que sienta sus bases en las dos culturas y pro-
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clama a los cuatro vientos la artificialidad de las divisiones radica-
les, aunque en nuestro suelo, si quitamos a José Luis Abelldn, po-
cos se han atrevido, en este dmbito, a asumir un reto intelectual
de la magnitud del lainiano.

Con la Antropologia médica ha sucedido algo similar. Los antro-
pélogos y los socidlogos del tipo de Jests de Miguel hacen una vi-
sion restrictiva de la materia y la entroncan con la etno medicina,
con los aspectos culturales de la salud e incluso con la historia social
de la Medicina de Sigerist, pero obvian el caracter ultimo de la obra
lainiana que tan bien recogio Agustin Albarracin, al ponerlo a la al-
tura de la sentencia de Terencio: «Como hombre, nada de lo hu-
mano me puede ser ajeno», mas tarde recogida por los humanistas
renacentistas y ahora, creo yo, intimamente comprendida por su
continuador en la catedra, Diego Gracia.

La obra de Lain, sin desdenarla, no exige, ni llama a la espe-
cializacion, sino a ponerse enteramente al servicio del ser hu-
mano, del hombre médico, del hombre enfermo, del hombre
enamorado, del hombre viejo, del hombre mortal, y esa inten-
cion primera es la que dignifica, hace 1til e imprescindible, en
Lain, la especializacion historico-sanitaria, el interés literario
en su vertiente creativa o también historica, la preocupacion €tica
o bioética, el interés filoséfico y, a su través, el compromiso so-
cial o politico, en cuanto atanen a los humanos.

No creo que sea ahora, entre sus admiradores o discipulos,
el momento de pelearse por los despojos intelectuales de Lain.
Es el momento de asumir su principal ensenanza: la busqueda de
la luz, de la claridad, de eso que acaso €l llamaba verdad, desde su
conviccion cristiana, con la intencion de contribuir al desarrollo
de un nuevo humanismo imprescindible, paradéjicamente dadas
sus creencias religiosas, y evidente, dada su tolerancia, en una so-
ciedad laica en la que tenemos la fortuna de vivir.
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5.7. La influencia de Lain
en la historia de la Farmacia

En esta ensenanza estd la principal influencia de Lain sobre la
historia de la Farmacia.

Cuando publiqué mi libro El mito de Panacea. Compendio de His-
toria de la Terapéutica y de la Farmacia (1997), que es una amplia
sintesis de historia de la Farmacia, con una clara intencién de en-
cuadrarse en lo que ha dado en llamarse Historia total, José Ma-
ria Lopez Pinero me hizo una fraternal resena, en donde me si-
tuaba, de hoz y coz, en la 6rbita de los discipulos de Pedro Lain.
Si soy sincero, me asombro. Pese a mi admiracién por su persona
y su obra, mis desencuentros intelectuales los consideraba muy
superiores a mis acuerdos y, desde luego, me sentia mucho mds
cercano a la obra del propio José Maria, por tanto, a una historia
social de la Farmacia y de la Ciencia. Su resena y una posterior y
reciente entrevista que tuve la fortuna de realizarle para la revista
Eidon me hicieron reflexionar.

Evidentemente, en la primera parte del programa de Historia
de la Farmacia que se impaﬁe en el departamento de Historia de
la Facultad de Farmacia de Madrid, desde hace ya demasiados
anos hemos seguido siempre a Pedro Lain y a Albarracin Teul6n.

Su Historia universal de la medicina (Lain, 1972-1975), el com-
pendio que de la misma hizo, Historia de la medicina (Lain, 1978),
o el libro verde, como lo conocen los alumnos, antes la Historia de
la medicina moderna y contempordnea (Lain, 1954), que me aconsejo
estudiar a fondo mi maestro Guillermo Folch, y el Panorama histo-
rico de la ciencia moderna (Lain, 1963), escrito junto a Lopez Pi-
nero y que me inici6 en ese tipo de intereses intelectuales, unido
a sus ensayos sobre la Ciencia espanola, habian de dejar un poso
en miy en mis escritos, muy evidente para cualquier observador
desapasionado. Sin embargo, nunca me he interesado por los te-
mas filosoficos; tampoco mi pensamiento tiene la profundidad
del maestro, ni sus inquietudes ante la trascendencia, ni su im-
pronta religiosa. LLa mia es una obra mds fundamentada en la ma-
teria, observada desde una postura eminentemente laica. ¢Cual
era, pues, el nexo que los demds observaban con la obra de Lain?
Sin lugar a dudas, la Antropologia médica tal y como €l la conce-
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bia. Es mas, ese enfoque de la actividad es, a mi parecer, el tinico
vilido, no solo para el oficio del historiador de la Farmacia, sino
para la propia profesién farmacéutica en su conjunto.

5.8. Humanismo y Farmacia

Se solia definir la Farmacia, tradicionalmente, como la profesion
de los expertos en los medicamentos. Los artesanos de las manos de
los dioses. Los hijos del centauro Chirén, el maestro de Asclepio, en
asuntos relativos a las hierbas medicinales. Eso no le podia intere-
sar a Lain, ni a casi nadie con alguna capacidad intelectual. Desde
hace varios anos, algunos definimos la Farmacia como la profesién
interesada en la curacion, en la prevencion de la enfermedad o en
el mantenimiento de la salud, a través de los farmacos. Parece lo
mismo, pero no es igual. En la primera definicion se priorizan los
objetos. En la segunda, los sujetos. Algo tan evidente, sobre todo a
través del analisis historico, ha pasado desapercibido en la contem-
poraneidad. Tal vez por la deriva mercantilista sufrida por las pro-
fesiones desde el siglo XX al menos. Tal vez por las inveteradas lu-
chas gremiales y de preeminencia social entre médicos,
farmacéuticos y el resto de los sanadores.

En el siglo xvi1, el médico Diego Mateo Zapata, en la aproba-
cion de la traduccion efectuada por el boticario Félix Palacios del
Curso de Quimica de Nicolas Lemery, uno de los hitos de la intro-
duccion de la Quimica en Espana, escribia: «dos son las diferen-
cias de quimicos, especulativos unos, y los otros practicos; los es-
peculativos serian los médicos, mientras los prdcticos son los
boticarios que no deben conformarse con este texto, sino que a
todas horas deben manosear los carbones y andar entre horni-
llos, pues solo asi se adquiere la practicas».

En esa diferencia, en absoluto sutil, influyeron muchas cosas.
No debié de ser la menor la prohibicién de ejercer oficios ma-
nuales, de cualquier tipo, si se queria alcanzar la nobleza. Los mé-
dicos se situaban socialmente por encima de los boticarios y pare-
cia olvidarse el objetivo comiin de atencién al paciente. No
siempre fue asi. Luis Garcia Ballester, en su libro péstumo La biis-
queda de la salud (2002) nos explica la conjuncion de esfuerzos,
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en igualdad de condiciones, entre sanitarios espanoles durante la
Edad Media, cuando se formé el noble arte de la Boticaria.

El recuerdo de lo que nunca debié olvidarse, la condicién hu-
manista en el sentido de Terencio y de Lain, de la profesion far-
macéutica y de su historia, es la principal aportacién de don Pe-
dro a la historia de la Farmacia.

Desde luego no fue algo buscado o perseguido, pero sus plan-
teamientos ante la historia de la sanidad en las sociedades pretéc-
nicas, extinguidas o no; sus estudios sobre la Medicina hipocra-
tica; sus luminosas ideas sobre el concepto de naturaleza en
Hipocrates; las diferencias entre alimento y medicamento en el
epos homeérico, efectuadas junto a Albarracin, o los trabajos, en
una época cronolégicamente muy posterior, sobre Claude Ber-
nard, no podian dejar anclada la historia de la Farmacia en el es-
tudio de los objetos, por muy titiles que €stos sean, o en el de las
peculiaridades profesionales. Esa ha sido la principal influencia
de la obra de Lain sobre la historia de la Farmacia: devolverla a
sus origenes, volverla a interpretar con otra mirada; proporcio-
narnos una agudeza intelectual inconcebible hasta el momento;
sentirnos enanos, cabalgando cémodamente a hombros de un gi-
gante, y eso no se ha debido a las muchas paginas escritas, sino a
al inmenso atrevimiento de arriesgarse a replantear una vision
antropologica de la salud y de los sanitarios.

Un esfuerzo incapaz de ser asumido por quienes s6lo tienen
los ojos para mirar la superficie de los objetos.

5.9. El pretexto y el objetivo

Lain aconsejaba el estudio de la historia de la Medicina a los mé-
dicos. Yo apliqué sus maximas, casi de manera exacta, a los farma-
céuticos. Seguin €l serviria para incrementar su dignidad intelec-
tual y de esa forma facilitaria su actividad, tanto profesional como
cientifica. El andlisis del pasado es un magnifico ejercicio para la
comprension del presente; contribuye a aumentar la claridad in-
telectual, al ver cémo han evolucionado los sistemas terapéuticos,
las ciencias de la salud o los colectivos profesionales; la manera
en que se entremezclan con el resto de la sociedad y los conflictos
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ocasionados, a lo largo de los tiempos, entre Ciencia y creencia,
Ciencia y cultura, profesion y economia, Ciencia y poder... De una
mayor claridad y dignidad intelectual se deriva un incremento de
la libertad personal, pues quien conoce puede elegir con mayor
sosiego y acierto. Todo lo mencionado contribuye a la configura-
cién de una correcta conciencia profesional. Ademas, el estudio
de la Historia proporciona materiales para el ejemplo y la emula-
cion, con lo cual puede constituirse, como siempre, en maestra
de la vida e instrumento para el incremento de los mas nobles va-
lores intelectuales.

Esta declaracion de principios que inclui en El mito de Panacea,
procedente de los escritos de Lain, de las charlas con Guillermo
Folch y de la lectura de varios autores, pese a su carga retorica, la
mantengo en la actualidad. Quitaria lo referente a la posible inci-
dencia social de los historiadores, todo lo que hace referencia al
llamado combate por la Historia, concomitante con los principios
de la Escuela de Anales. El apasionado compromiso personal de
Lain le llevé a una permanente biisqueda de la utopia y a una
constante, valiente y generosa rectificacion. No sé si su ejemplo es
asumible. Personalmente tengo un pesimismo intelectual muy su-
perior al del maestro. Siento al ser humano mas inmerso en la so-
ledad y menos como miembro de un engranaje social y, desde
luego, tengo y tenemos, a principios del siglo XXI, razones mas
que sobradas para mantenernos recelosos con respecto al valor
utilitario de los conocimientos humanisticos en su conjunto. El
poder, nos dice la Historia, una y otra vez, se fundamenta en la
fuerza y ésta se aleja por completo del convencimiento y no tiene
otro maestro que la propia fuerza. Pese a ello, los intelectuales
debemos mantener el esfuerzo y, desde luego, es evidente que las
ensenanzas profesionales y cientificas o se ensenan en su con-
texto historico o de manera dogmatica. La segunda forma, muy
cercana a la ignorancia, es mas propicia a la fuerza y, acaso por
eso, esta hoy tan extendida. No se trata de convencer, sino de
adoctrinar.
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5.10. La historia de la Farmacia hoy

En un reciente articulo publicado por José Maria Lépez Pinero
en Investigacion y Ciencia, se quejaba del parén sufrido en los estu-
dios de historia de la Medicina, en Espana y en el mundo, frente
a los avances de la historia de la Ciencia y de algunos historiado-
res de la Farmacia en Espana. En ambos casos la cosa no era espe-
cialmente dificil. En el de la historia de la Ciencia porque no ha-
bia demasiado hecho y en el de la Farmacia porque lo hecho no
era excesivamente apreciable.

En la historia de la Farmacia hoy siguen escribiéndose paginas
repletas de moho, reas de un delito contra natura por los drboles
necesarios para emborronarlas con cuestiones irrelevantes para los
propios farmacéuticos, para los intelectuales, para el publico en
general y, casi siempre, para el mismo que las escribe, urgido a ha-
cerlo por imperativos académicos o por la ilusion infantil de tener
un papel impreso firmado con su nombre. Sigue existiendo un
cierto embozamiento intelectual y universitario, una serie de auto-
res que circulan con pasaporte falso, arropados en unos supuestos
saberes de los que desconocen hasta sus rudimentos, debido a las
llamadas areas de conocimiento y al lugar en donde se ha situado
la materia, alejada por entero de cualquier otra que pueda formar
parte de una comunidad cientifica comun medianamente razona-
ble. Pero, de manera absolutamente voluntarista, se ha producido
una mutacién. La empez6, no podia ser de otra forma, Guillermo
Folch, el continuador de la tradicion de institucionalizacion de la
historia de la Farmacia en la universidad madrilena. Su Historia ge-
neral de la Farmacia (Folch, 1986) fue un empeno intelectual que
no pudo llevar a cabo solo y cuyo fruto apenas llegé a ver, en prue-
bas de imprenta, en su lecho de muerte. Recoge, hasta en el titulo,
el influjo de Lain y de sus discipulos mas directos. Asume o discute
muchos de sus planteamientos y el libro supuso una plataforma de
salida para que otros, sirviéndonos de sus espaldas, nos encarama-
ramos a las del gigante.

La Historia de la Farmacia (1980) de Juan Esteva, pese a la origi-
nalidad del resto de los trabajos del autor, es esencialmente lai-
niana, hasta en los detalles, y se ha convertido en el libro de texto
de los alumnos catalanes.
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Los historiadores de la Farmacia, ademais,' nos hemos abierto a
la historia de la Ciencia. Se han hecho aportaciones a la historia
de la Botanica, a cargo de Antonio Gonzdlez Bueno o Rail Rodri-
guez Nozal, a la historia de la sanidad espanola a cargo de Maria
del Carmen Calleja, a la historia de la Biologia por medio de
Alberto Gomis, a la de la destilacion y la alquimia mediante los
trabajos de Maria del Mar Bueno o Manuel Lopez, y se han conti-
nuado y profundizado los estudios sobre instituciones como la
Real Botica por medio de Maria Esther Alegre o de la terapéutica
de las personas reales mediante los trabajos de Maria Luisa de
Andrés. Se han analizado las expediciones botanicas, algunos as-
pectos de la historia de la Quimica en el siglo XIX y XX. Se han es-
tudiado los naturalistas del siglo XIX y XX, farmacéuticos o no. Se
han analizado las expediciones botanicas africanas. Se han hecho
aportaciones importantes y novedosas a la historia social de la
Farmacia. Se esta estudiando la industria farmacéutica con todo
el rigor preciso y el intercambio terapéutico entre Espana y Amé-
rica en el siglo Xvil, ademas de diversas instituciones renacentistas
sobre las cuales las informaciones eran livianas, como la botica y
casa de destilacion de El Escorial, los destilatorios de Aranjuez o
la influencia de Espana en Paracelso y del paracelsismo en
Espana. En definitiva, se estd asumiendo una tarea de titanes con
el lastre que proporciona el recelo de cierta parte de la comuni-
dad cientifica que recuerda el pasado con el rigor que sélo los es-
panoles tenemos para la memoria de las desgracias, con la dificul-
tad inherente a todos los estudios humanisticos y, mas atin, para
los trabajos situados permanentemente en tierra de nadie.

Sin la obra de Lain, sin el referente permanente de su persona
y de su actitud en unos, sin la capacidad de emulacién o el deseo
freudiano de matar al padre en otros, estoy convencido de que esta
labor hubiera sido del todo impensable. Lo seria en los historia-
dores de mi generacion. Lo habria sido en la de mi maestro vy,
probablemente, no existirian al menos dos generaciones de his-
toriadores que nos siguen y en muchas cosas nos superan con ab-
soluta ignorancia o desapego a la obra de sus antecesores y desde
luego a la del maestro Lain.

En mi juventud, cuando se criticaba el trabajo de algin co-
lega, soliamos decir: «demasiado Lain y demasiado poco Bernal».
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Pese a la admiracion y el respeto a la obra de don Pedro, nos refe-
riamos al exceso de componentes filoséficos y a la necesidad de
introducir elementos de andlisis materialista o marxista, propios
de la obra de John D. Bernal sobre la Historia social de la ciencia
(1967). En la actualidad, cuando se leen algunos trabajos, desa-
parecido ya del panorama intelectual el materialismo historico,
en su concepcion inicial, casi por completo, dirfa yo: «demasiado
Comte y demasiado poco Lain».

Es curioso. El espiritu del maestro que ha hecho posible la
eclosion de los estudios de historia de la Medicina, de la Ciencia y
de la Farmacia en Espana parece replegarse frente a un neoposi-
tivismo romo y, en algunas ocasiones, castizo. Resulta comprensi-
ble. Cuando se convive con un gigante, o te encaramas a sus es-
paldas o te resignas a vivir permanentemente oscurecido por su
sombra. Para las dos circunstancias es necesario poseer un gran
conocimiento de uno mismo y unas ciertas dosis de humildad in-
telectual, circunstancias no demasiado frecuentes entre los inte-
lectuales o diletantes espanoles.

Ahora, creo, es el momento de analizar desapasionadamente
la obra de Lain. No es facil continuarla. El suyo es un caso, como
el de Cajal, como el de Unamuno, como el de Ortega, como el de
Zubiri, con antecedentes y consecuentes, pero irrepetible en su
singularidad. Es un cosmos individual levantado para entender al
microcosmos. Lo que no cabe es ni el rechazo ni el desaliento.
Queda, sobre todo, el agradecimiento historico de quienes, cons-
ciente o inconscientemente, nos desarrollamos sobre su talento.
Queda el ejemplo de su actitud ante el hecho intelectual com-
prendido sin fronteras, sin temores y, pese a su soberbia ambi-
cién intelectual, sin miedo a rectificar. Queda, a los sanitarios y a
los historiadores de la salud, su vision antropolégica de las cien-
cias sanitarias. Queda su atrevimiento intimo y su confianza en
los seres humanos. Queda su ejemplo de laboriosidad, que le
llevé a morir con la pluma en la mano. Queda su recuerdo.
Queda un consejo para todos nuestros discipulos:

[...] un poco mas de Lain. Lee a Lain. No te olvides de su
ejemplo. Atrévete a volar. Atrévete a arriesgarte. Atrévete a
equivocarte. Atrévete a rectificar. Recuerda que la tuya no es
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una actividad técnica, sino un intento de comprension del ser
humano en toda su complejidad. Utiliza todas las herramien-
tas que tengas en tu mano. Haz fructificar tu talento y da cien-
to por uno.

Un poco mis de Lain..., un poco mas de Lain, aunque no co-

mulgues con Lain.
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6. Pedro Lain Entralgo: de la Psiquiatria
a la Filosofia de la mente

José Lazaro Sdanchez
Profesor de Historia y Teoria de la Medicina
Universidad Auténoma de Madrid

6.1. Introduccion

A Pedro Lain Entralgo le gustaba citar una ocurrencia del escri-
tor y médico americano Oliver Wendell Holmes (1809-1894) que
€l encontré en un texto de Unamuno: «En cada Tomas hay tres
Tomases: el que €l cree ser, el que los demas creen que esy el que
€l es realmente y s6lo Dios conoce» (Lain, 1996: 42).

Si nos tomamos la libertad de jugar un poco con esta idea,
podemos decir que —como es bien sabido— habia en Lain
muchos laines: el historiador, el catedritico, el triplemente
académico, el filosofo, el tedrico de la identidad espanola, el
ensayista, el dramaturgo, el rector de la Universidad Complu-
tense de Madrid, el ideclogo politico incluso, que también lo
fue en su juventud. Y entre toda esta variedad de laines, Pedro
Lain Entralgo el psiquiatra y el estudioso de los problemas de
la mente no es uno de los mas conocidos, no es uno de los mas
comentados. No fue ésta, ciertamente, la mas destacada, para
el puiblico general, de sus miiltiples facetas. Pero no es en abso-
luto desdenable y un acercamiento a ella puede ser 1til para
completar el estudio de su figura y darnos, ademas, algunas cla-
ves que contribuyan a ilustrar el sentido fundamental de su
vida y de su obra.

Al final de sus estudios médicos, Lain Entralgo eligio la Psi-
quiatria como especialidad. Pocos anos después abandonaria de
forma definitiva la préactica clinica. Las razones de aquella elec-
cion y de aquel abandono pueden y deben ser analizadas.

[151]
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Cuando estaba iniciando su actividad profesional como histo-
riador de la Medicina, Lain (1943) escribié un amplio estudio so-
bre la obra de Freud. El psicoanalisis, la psicoterapia, la curacion
por la palabra son asuntos que ocupan un lugar muy relevante
en el conjunto del trabajo historico-médico de Lain, desde sus es-
tudios sobre la Antigliedad clasica hasta los referentes a la intro-
duccion del sujeto en Medicina, o lo que €l denomino la mentali-
dad antropopatoligica. La significacién de este amplio y persistente
interés también es algo que puede y debe ser analizado.

En su prolongada, hicida y fructifera ancianidad, aquel hom-
bre que en su juventud habia sido un efimero psiquiatra, aquel
hombre que en su madurez habia estudiado a fondo el papel te-
rapéutico de la palabra a lo largo de la Historia, sintié una fuerte
fascinacion por la Filosofia de la mente y por el problema teolo-
gico del alma, Las razones de esa fascinacién pueden y deben ser,
asimismo, analizadas.

Un andlisis minucioso de todo este recorrido intelectual re-
queriria una monografia especifica; lo nico que se puede hacer,
dentro de los limites marcados para el presente texto, es analizar
con cierto detalle algunos de esos aspectos, esquematizar de
forma sintética los demas y extrapolar razonablemente los resul-
tados de todo ello para fundamentar una conclusién que aspire a
tener validez general.

6.2. La Psiquiatria

En un texto titulado «El autor habla de si mismo», Lain afirma
haber sido «un malisimo estudiante de Medicina», seducido al fi-
nal de la carrera por las lecciones de Psiquiatria que impartia en
Valencia el catedrdtico de Medicina Legal Juan Peset. Bajo su in-
fluencia, dice: «fui aprendiz de psiquiatra y luego, entre 1934 a
1936, incipiente psiquiatra en ejercicio» (Lain, 1965: x1v).

En Descargo de conciencia dejé Lain cumplido testimonio de la
forma en que el interés despertado por las clases de Peset fue am-
pliado poco después por el curso monogrifico sobre el psicoana-
lisis que imparti6 Juan José Barcia Goyanes, curso que le descu-
brié la posibilidad de un nuevo tipo de acercamiento cientifico a
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los conflictos del alma humana. A esto se anadi6é una conferencia
del célebre médico gallego Névoa Santos sobre los efectos meta-
bélicos de la sugestion hipnética . La fluctuante vocacion (y el
correlativo proyecto profesional) del joven Lain, que habia pa-
sado de la Quimica a la Fisica y a la Medicina, se dirige ahora ha-
cia la Psiquiatria:

A través de internas inconsecuencias intelectuales y azarosas
vicisitudes biogrificas, mi aficion a contemplar teorética-
mente la realidad me habia llevado desde la materia césmica
hasta la intimidad del hombre. Y como secuela del transito,
una interrogacién nueva dentro de mi: universitariamente
apoyada en la Medicina legal, cuyo dominio empezaba a ser-
me tan ficil, ;no podria ser la psiquiatria, una psiquiatria
mds antropologica que manicomial, la definitiva tierra de
promisién de las constantes inquietudes —o las constantes
veleidades— de mi itinerante vocacion intelectual? (Lain,
1976: 67-68).

En octubre de 1930 Lain se traslada de Valencia a Madrid. La
escena de su llegada a la estacién de Atocha se encuentra brillan-
temente descrita en la primera pdgina de Descargo de conciencia.
En aquel Madrid de 1930, Lain asistié como oyente a las sesiones
clinicas que Maran6n protagonizaba en su servicio del Hospital
General, asi como a las multitudinarias lecciones de catedra que
impartia Jiménez Diaz en San Carlos. Pero la figura mas significa-
tiva para su incipiente formacién como especialista fue la del psi-
quiatra valenciano José Sanchis Banuis (1893-1932). Los pasajes
que en sus memorias le dedicé Lain a Sanchis Baniis son siempre
abiertamente elogiosos: «el inteligentisimo y brillante neurélogo
y psiquiatra del Hospital General», «antes de asistir con cierta re-
gularidad a su servicio, ya conocia yo sus espléndidas lecciones»,
«... el triunfante y malogrado Sanchis Bamis. Triunfante, porque
entonces —aunque la obra cientifica de Lafora y de Villaverde
fuese considerablemente mayor— nadie en Madrid podia dispu-

! Un temprano precedente de la Medicina psicosomatica, cuya historia y teoria
explorard afos mds tarde Lain (19508) de la mano de su buen amigo Rof Carballo.
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tarle el cetro de la clinica neurolégica y psiquidtrica» (Lain, 1976:
83-84). Otros testimonios que nos han llegado de quienes cono-
cieron a Sanchis Bantis coinciden, en general, con éstos de Lain.
Discipulo de Teofilo Hernando y de Nicolds Achticarro, Sanchis
Banus, apenas cumplidos los treinta anos, estaba reconocido
como un precoz y brillante maestro de la siguiente generacion de
psiquiatras espanoles (la de Alberca, Aldama, Llopis, Nieto, Rojas
Ballesteros, etc.). En su fulgurante carrera profesional dirigio el
departamento psiquidtrico del Hospital General, fue presidente
del Colegio de Médicos de Madrid, director de la revista Archivos
de Medicina, Cirugia y Especialidades y autor de notables trabajos
neurolégicos y psiquidtricos, entre los que destaca la descripcion
princeps del delirio paranoide de los ciegos (Sanchis Banis,
1924), que algunos denominan desde entonces sindrome de San-
chis Banus. Su actividad politica le llevé a ser diputado socialista
en las Cortes constituyentes de la Repiiblica, cargo desde el que
realiz6 una defensa de la legalizacién del divorcio apoyada en ar-
gumentos freudianos. Su inesperada muerte a los treinta y ocho
anos de edad le encontré preparando las oposiciones a la pri-
mera catedra de Psiquiatria convocada en la Universidad de Ma-
drid. Tan por sentado se daba su triunfo que no habia ningiin
otro candidato en condiciones de ganarla, y la plaza tuvo que ser
declarada vacante (Alberca, 1932; Barona, 1985; Glick, 1983;
Nieto, 1982). Cuando se revisa la bibliografia sobre historia de la
Psiquiatria espanola —mucho mds abundante que sustanciosa—
(Lézaro y Bujosa, 2000) llama la atencién la inexistencia de un es-
tudio detallado y riguroso sobre la figura de Sanchis Banis, sin
duda el mas importante de los maestros que en el campo de la cli-
nica psiquiatrica encontré Lain en su primera estancia en Ma-
drid. El mismo ha contado que su presencia en aquellas lecciones
clinicas (tanto en las de Sanchis Baniis como en las de Maranoén y
Jiménez Diaz) fue pasiva y silenciosa. Una pasividad y un silencio
que anos después explicaria como reflejo de su insuficiente for-
macién médica y de su vacilante actitud ante la practica clinica
(Lain, 1976).

Y, junto a las lecciones clinicas, las lecturas de los principales
textos psiquidtricos de la época: Kraepelin, Bumke, Kretschmer,
Bleuler, Freud... Lecciones clinicas madrilenas y lecturas solita-
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rias que pronto resultaron insuficientes para la sed de saberes
del joven Lain, lo que le llevé a pedir una beca de la Junta de
Ampliacion de Estudios para instalarse en Viena a principios
de 1932.

La Psiquiatria universitaria vienesa del momento, tras la ju-
bilacion de Wagner von Jaureg, estaba presidida por Otto
Potzl, prestigioso en el campo de la patologia cerebral y ro-
deado de una valiosa serie de colaboradores, algunos de los
cuales llegarian a alcanzar la celebridad, como fue el caso de
Von Economo. Totalmente al margen de este nticleo acadé-
mico, bullian en la ciudad los grupos psicoanaliticos presidi-
dos por Freud y Adler, duramente enfrentados ya entre si. En
sus memorias, Lain Entralgo lamenta no haber buscado un
contacto personal con estos ultimos, pero reconoce no arre-
pentirse de haber perdido la ocasién de hacer lo que hacian
habitualmente los becarios extranjeros (solicitar al profesor de
la especialidad un tema concreto de investigacion, limitarse a
€l y redactar una tesis doctoral). En cambio, Lain sintetiza en
cuatro puntos las ensenanzas recibidas del rico ambiente cultu-
ral y cientifico en el que se movié. Estas cuatro ensenanzas vie-
‘nesas —tan significativas para comprender quién era aquel
Lain de veinticuatro anos como para entender su trayectoria
ulterior— son las siguientes (Lain, 1976: 111-112):

1) La concepcién multidimensional y no reduccionista de la
enfermedad mental, atendiendo a la vez a los aspectos neu-
roanatémicos, fisiologicos y psicologicos.

2) La dimension médica del psiquiatra, que no sélo ha de co-
nocer la enfermedad mediante la Ciencia, sino que ade-
mas ha de curarla mediante la técnica.

3) La superacién del fatalismo procedente de las doctrinas
tradicionales sobre la carga hereditaria de la enfermedad
mental y el énfasis en una perspectiva mds dinamica, me-
nos determinista y mas atenta a la importancia de lo adqui-
rido y de lo adquirible.

4) La consideracion de todas las enfermedades humanas
como fenémenos necesariamente corporales y mentales,
psicosomaticos,
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Todo el que esté familiarizado con la obra posterior de Lain
reconocera sin duda que no perdio precisamente el tiempo en su
estancia vienesa, aunque se entregase a un cierto vagabundeo in-
telectual y no hiciese ninguna tesis doctoral.

El hecho concreto que le hizo regresar a su pais fue la convo-
catoria de una plaza de médico de guardia en el Manicomio de
Valencia. La via de acceso a ella era el tradicional ritual hispanico
de las oposiciones, pero, siguiendo una también muy hispana tra-
dicién de las mismas, la plaza fue a parar, al margen de los méri-
tos y saberes de Lain, a un buen amigo del poderoso presidente
del tribunal, Emilio Mira (Lain, 1976: 114-115). Frustrado por el
fracaso, Lain acepto la oferta de una plaza de médico en la Man-
comunidad Hidrografica del Guadalquivir. Los lectores de Des-
cargo de conciencia recordardn sin duda su espléndido relato de
aquella experiencia de médico ecuestre, de aquella vida «de wes-
tern andaluz, sin saloons, sin “colts” al cinto y con un machucho,
pacifico e ibérico sargento de la guardia civil como sheriff>. Lain
describe con auténtico afecto y auténtico talento literario aquel
mundo «que juntos formaban el paludismo, el caballo y el gazpa-
cho». Un mundo que ciertamente no era el suyo, pero que con
certeza le enriquecié en no pocos aspectos.

En otono de 1933 se instalé en Sevilla para trabajar —sin re-
muneracioén alguna— en el Manicomio de Miraflores, junto a Pa-
blo Gotor, al que califica como «el mas fino, acreditado y compe-
tente psiquiatra de la ciudad». No deja de ser significativa esta
tendencia a buscar siempre la cercania de los mejores maestros
posibles, ya fuese en Madrid, en Viena o en Sevilla. Y desde Sevi-
lla, de nuevo a Valencia, donde otra oposicion, esta vez culmi-
nada con éxito, le convierte, en la primavera de 1934, en médico
de guardia del Instituto Psiquidtrico Provincial Valenciano, mas
conocido en la ciudad como el Manicomi de Jesis. Alli tuvo oca-
sion de trabajar, hasta 1936, junto a su intimo amigo de entonces,
el también psiquiatra Francisco Marco Merenciano, y junto a un
joven e inquieto Juan José Lépez Ibor. Los nobles afanes del trio
por dignificar la asistencia de aquella institucién se estrellaron
contra la penuria, la desidia y la rutina de empleados y empleado-
res. La ternura con que Lain recuerda sus actividades profilacti-
cas y terapéuticas con los trabajadores de las obras hidraulicas del
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Guadalquivir se convierte en tristeza cuando rememora las condi-
ciones en que tenia que atender a los pacientes del manicomio
de Valencia:

Aquel establecimiento no pasaba de ser un enorme y destarta-
lado depdsito de enfermos, sin laboratorios, ni biblioteca, sin
locales adecuados para una correcta relacién entre el médico
y el paciente, con una laborterapia tosca e insuficiente y una
balneoterapia tan reciente como anticuada, y sometido por
anadidura a este doble regimiento: unos diputados provincia-
les para quienes los locos no pasaban de ser simple pejiguera
y un cuerpo médico que, salvo contadas excepciones, sdlo
como base de su economia privada veia el vetusto asilo en que
técnicamente prestaba sus servicios (Lain, 1976: 129-130).

En su breve periodo como clinico, Lain no desconocio la satis-
faccion de realizar un buen diagndéstico y resolver el problema de
un paciente. Véase, como muestra, un precioso ejemplo de su ac-
tividad como médico en la cuenca del Guadalquivir:

Pasaba yo ante el tinajén del cortijo «Los Melonares», aban-
donado entonces, y me gritaron que una mujer estaba sin co-
nocimiento, ya medio muerta, dentro de las tapias de aquél.
Entré y, en efecto, me encontré con el cuerpo yacente y casi
rigido de la enferma, rodeado por los gritos y los lloros de
un coro de planideras. Mi pobre saber clinico no me engané
en aquel trance; se trataba de un aparatoso y vulgar ataque
histérico. Mandé retirarse a todas las vociferantes, me senté
tranquilamente ante la presunta moribunda, le di unos cari-
nosos golpecitos sobre los hombros e improvisé el discurso
psicoterdpico que me parecié mds adecuado al caso. Pocos
minutos después, la inconsciente volvia en si, se incorporaba
y respondia ordenadamente a mis preguntas. ;Qué habia
por debajo de aquel charcotiano accidente? Nunca lo supe;
mi oficio alli no me permitia muchas sutilezas psicoanaliticas
y psicosociales. S6lo puedo decir que mi gloriola mundi de
hijo de Hipécrates ha tenido su apice ese dia y en el tinajon
de «Los Melonares», cuando el grupo de las aspirantes a pla-
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nideras penetrd de nuevo en la estancia y descubrié tan siibi-

ta e inesperada «resurreccion» (Lain, 1976; 121-122).

No desconocié, por tanto, Lain la pasion clinica, aunque la
practicase durante muy poco tiempo. Y es que otra pasion mas
propiamente suya iba a apartarle definitivamente del ejercicio
médico. Pienso que hay dos claras razones que confluyen en esa
renuncia. Una de orden negativo, ejemplificada por la frus-
trante experiencia del manicomio de Valencia, y abiertamente
declarada por €l en varias ocasiones, por ejemplo en la sustan-
ciosa conversacion con Diego Gracia que se publico en Cuader-
nos Hispanoamericanos en 1983 y en la que Lain se expresa en es-
tos términos:

No habia aprendido a ver enfermaos, no sé ver enfermos, y aca-
so por esto nunca me ha gustado ver enfermos. Como médi-
co, bien se entiende. Lo cual quiere decir que la psiquiatria
era para mi mas un campo del saber, el que dentro de los que
integran la medicina mejor parece acercarse a la verdadera
realidad del hombre, que la posibilidad de adquirir una expe-
riencia clinica y asistencial (Gracia, 1983: 22).

Pero la falta de pericia clinica no hubiese sido por si sola una
razon suficiente para la renuncia a la practica profesional en un
hombre que, a lo largo de su vida, dio muchas pruebas de su ca-
pacidad para adquirir los saberes y técnicas necesarios para reali-
zar de forma competente cuantas empresas se propuso. Habia
otra razon, de orden positivo, para cambiar de rumbo. La pasion
predominante de su vida y de su obra fue, en sus propias pala-
bras, «una irrefrenable tendencia de mi alma hacia la considera-
cion teorética de los temas, cualquiera que sea la materia de és-
tos» (Lain, 1965: xi). Si entre las especialidades médicas eligié
la Psiquiatria fue —en los textos citados ya ha quedado clara-
mente dicho— porque era la que mas posibilidades le abria para
profundizar en la esencia de la enfermedad humana y, en defini-
tiva, en la esencia misma del ser humano. Si renuncié a la prac-
tica psiquidtrica fue porque descubri6 otro camino mas adecuado
para ese mismo fin.
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A comienzos del afo 1936, Lain esbozaba una tesis doctoral so-
bre el fundamento psicolégico-existencial de la esquizofrenia; lu-
chaba, con pocos resultados, para dignificar las condiciones asis-
tenciales del manicomio valenciano y abria una consulta privada
(junto con Marco Merenciano) en su domicilio de la Gran Via del
Marqués del Turia, con resultados aiin peores («el fracaso no
pudo ser mas rotundo —escribe—; creo que ni un solo enfermo
llegamos a ver en nuestro despacho») (Lain, 1976: 132). Y fue en-
tonces, en enero de 1936, cuando Barcia Goyanes le hizo una pro-
puesta que le entusiasmo. Se trataba de preparar conjuntamente
un curso que habria de impartirse en verano en Santander. El
tema no le podia resultar mas atractivo: consistia en esbozar una
teoria de la Medicina cuyo fundamento fuese el ser humano en su
integridad. Barcia, de formacién anatémica, analizaria el cuerpo
humano desde una perspectiva formalmente antropolégica. Lain
elaboraria «una concepcion del alma humana descriptiva y dina-
micamente atenida a la realizacién somatica de su actividad». Y el
objetivo comiin de ambos apuntaria hacia una teoria «integral y
humana de la enfermedad y de su tratamiento» (Lain, 1976: 137).
Con todo lo dicho, es facil imaginar la entusiasta dedicacién con
que Lain se lanzo6 a preparar sus lecciones. Ahi estaba, por fin, la
concreta ocasion de iniciar la elaboracién de una teoria antropolo-
gica a la vez médica y filosofica. Un proyecto que en aquel mo-
mento nadie se planteaba con un minimo de rigor en Espana. Un
proyecto que, con la perspectiva que hoy tenemos, ya podemos
afirmar que iba a ser el auténtico proyecto de su vida.

Intensamente trabaj6 en la preparacion de sus lecciones hasta
que en la noche del 14 de julio tomé el tren que habia de condu-
cirle a Madrid y de alli, al dia siguiente, a Santander. El 16 se ini-
ci6 el curso, con las primeras lecciones de Barcia. Se interrumpio
definitivamente el dia 19. La guerra habia empezado y la carrera
psiquidtrica de Lain, como tantas otras cosas en Espana, habia
concluido.
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6.3. El psicoanalisis de Freud

A partir del afio 1939 se produce, en la trayectoria personal y profe-
sional de Lain Entralgo, un cambio tan profundo como el que se
produce en todo el pais. La aportacion de Diego Gracia a este mis-
mo libro demuestra de forma clara el sentido ltimo de aquel cam-
bio de Lain. La brutal experiencia de la Guerra Civil, analizada a la
luz de sus conocimientos filosoficos y de su personal talante, le con-
venci6 de que debia dedicar su vida a un proyecto intelectual capaz
de contribuir a la integracion de lo diverso y capaz de ayudar a pre-
venir la confrontacion violenta de lo opuesto. Un proyecto de supe-
racion y de concordia que, en sus propias palabras, se expresaba asi:

Me propuse entender historicamente la escisién de los espa-
noles, mds sangrienta entonces que nunca, y aspiré a una con-
cepcion de nuestra cultura capaz, como entonces se decia, de
«superar» radical y definitivamente las causas de esa ya bisecu-
lar divergencia (Lain, 1965: XXIV).

Ciertamente, no era modesto el planteamiento. En €l podia
incluirse, junto a su labor ensayistica de cardcter general, el ya
firme proyecto profesional de elaborar una Antropologia a la vez
filos6fica y médica. La novedad estaba en el imprevisto instru-
mento que aparecia ahora como un medio poderoso para alcan-
zar el fin propuesto: la Historia como método privilegiado de ac-
ceso al conocimiento sistematico de la realidad. La Historia, en
general, y la historia de la Medicina, en particular.

Y si se trataba de superar confrontaciones e integrar oposicio-
nes, pocos temas podian encontrarse mas opuestos al ambiente
intelectual de la primera posguerra que la obra psicoanalitica de
Sigmund Freud. El extenso trabajo que Lain publicé en 1943 lle-
vaba como titulo «La obra de Segismundo Freud», y como subti-
tulo aclaratorio, «Meditaciones de un historiador de la medicina
sobre algunos temas del psicoandlisis». Las primeras lineas dicen
lo siguiente:

Hace algunos meses moria en el exilio, con terminal fidelidad
a la diaspora de su raza, Segismundo Freud. Las urgencias de
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aquella hora espanola impidieron que muchos leyesen ese s6-
lito balance necrolégico que revistas y hojas cotidianas dedi-
can en la hora de su muerte a cuantos tuvieron vida fecunda,
escandalosa o, simplemente, sonada; y mis cuando el influjo,
el esciandalo y el son se unen por modo tan eminente como
en el transito mundano del psiquiatra y psicélogo vienés se
unieron. He pensado que acaso estemos ya en sazén de inda-
gar el sentido histérico de la subversién freudiana, ahora que
el estruendo inmenso de la Historia en marcha y su propia le-
jania hacen minimo u olvidado el ruido de la alharaca psicoa-

nalitica.

Ademas de darnos una clara idea del estilo algo retérico con
que Lain escribia en la €época, €l parrafo nos da un dato que inte-
resa resaltar: el escrito fue iniciado a los pocos meses de la muerte
de Freud, que sucedi6 el 23 de septiembre de 1939. Ya que el texto
de Lain se public6 en 1943, y €l no solia demorar la publicacion de
sus trabajos acabados (mas bien peco, en ocasiones, de lo contra-
rio), parece claro que la redaccion de estas doscientas y pico pagi-
nas se extendio al menos desde 1940 a 1942. No pudo ser una de-
dicacién intensiva, ni mucho menos exclusiva, por dos razones
muy claras. En primer lugar, su ritmo de trabajo era muy rdpido:
en dos anos declara haber compuesto las setecientas paginas largas
de La historia clinicay, en otros dos, las otras setecientas de Teoria y
realidad del otro (Lain, 1990: 166 y 213). En segundo lugar, entre
1940 y 1942 tuvo otras muchas ocupaciones: su definitiva instala-
ciéon en Madrid; su trabajo como director de la Editora Nacional;
su siempre prolifica actividad como conferenciante y articulista; su
cargo de subdirector y colaborador de la revista Escorial; la redac-
cién y publicacién de su polémico libro falangista Los valores mora-
les del nacionalsindicalismo, de 1941; la elaboracién, defensa y publi-
cacion de su tesis doctoral, Medicina e historia, también de 1941; las
oposiciones a la catedra de Historia de la Medicina de la universi-
dad madrilena, que realiz6 con éxito en 1942... Es evidente que
su estudio sobre la obra de Freud fue una tarea a tiempo muy par-
cial. Y este hecho interesa aqui porque indica que Lain ley6 de
forma sistematica la obra de Freud en esos anos, y deja abierta la
cuestion de hasta qué punto repitié o amplio esas lecturas y hasta
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qué punto siguio los desarrollos de la literatura psicoanalitica en
€pocas posteriores *.

Pero, antes de entrar en tales cuestiones, es oportuno pregun-
tarse: ;qué impresion produce la lectura, en el ano 2003, de esta
otra lectura —muy poco leida, por cierto *— que Lain realizo de
Freud hacia 1942, es decir, hace exactamente sesenta anos?

Mi respuesta es que se trata de una lectura fuertemente con-
dicionada —como todas— por los saberes, los intereses, las
creencias y la orientacion ideolégica de aquel Lain de treinta y
pocos anos. Una lectura profundamente marcada —como to-
das— por la época en la que se realizo y que, l6gicamente, tiene
muchos pasajes que hoy nos parecen totalmente caducados.
Pero tiene también otros pasajes que siguen siendo interesantes
y sugerentes. Algunos de ellos contienen observaciones agudas
sobre la obra de Freud y otros se encuentran en las largas diva-
gaciones en que Lain se despega de Freud y se dedica a desarro-
Alar sus propias reflexiones sobre la estructura y funcionamiento
de la mente, sobre las diferentes dimensiones del habla o sobre
el concepto aristotélico de catarsis. Se trata, en definitiva, de
una lectura bastante libre, inteligente y serena, apoyada en la ya
solida cultura cientifica y filoséfica de aquel dvido lector que
desde muy joven habia sido Lain. Y si se quiere apreciar mejor
su valia, s6lo hay que formular otra pregunta: ;qué relacion
existe entre este texto y los que sobre Freud se escribian en la
Espana de aquella misma época?

No es posible encontrar en los anos cuarenta ninguna obra es-
panola comparable a ésta de Lain. Antes de la guerra se habian
publicado unos cuantos libros originales sobre el tema: El
psico-analisis, de Emilio Mira (19264, 19265y 1935); Los horizontes
de la psicoandlisis, de César Juarros (1928); Psicoandlisis del suerno
profético (1929), El psicoanalisis en la docirina y en la prdctica judicial
(1930) y La esencia del psicoandlisis (1932), los tres de César Ca-
margo; El psicoandlisis, la newrosis y la sociedad, de Angel Garma

* Este punto se comentard mas adelante.

* Ni siquiera aparece citada en el mds completo y riguroso de los libros publica-
dos hasta el momento sobre la historia del psicoanilisis en Espana (Carles et al.,
2000).
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(1936), Lo vivo y lo muerto del psicoandlisis, de Juan José Lopez Ibor
(1936) 4, entre otros.

No hay nada parecido en los afios cuarenta, con lo que el texto
de Lain se sitia, por decirlo con una expresion freudiana, en un
espléndido aislamiento. No tenemos un punto de comparacion,
pero si tenemos abundantes muestras de la forma en que era tra-
tado en publico cualquier acercamiento al psicoanalisis que no
fuese abiertamente hostil. Dos ejemplos seran mas que suficientes.

En el ano 1941, César Juarros se atrevié a publicar su iltimo li-
bro, titulado El nivel motérico (Edad Motora). Opiisculos sobre psicolo-
gia y neuropsiquiatria. Juarros habia sido antes de la guerra un pro-
lifico divulgador de temas psiquiatricos bastante influido por el
freudismo. Pese a ello, habia logrado quedarse en Espana tras la
guerra, e incluso era director de la Escuela Nacional de Anorma-
les, pero sus antecedentes no habian sido olvidados y cometié la
imprudencia de dejar que su aprecio por el psicoanilisis se refle-
jase en el libro. Fue saludado por una critica de Antonio Vallejo
Ndgera que tenia el siguiente tono:

¢No se ha percatado el Director de la Escuela Nacional de
Anormales de que la (jojo, cajista, que es femenino!) psicoa-
nalisis es una doctrina judaica, inmoral, derrotista, antipatrié-
tica y marxista? Y, si lo sabe (que lo debe saber, pues otros
conmigo lo hemos repetido veces, antes y después del glorio-
so Movimiento Nacional), ¢es que persiste en sus propasitos
de infiltrar en nuestras juventudes el morbo de las doctrinas
amorales y acatdlicas? ;Puede permitir la Patria que quien
profesa como articulo de fe la doctrina del judio vienés, se en-
cargue de la direccién de ninos, aunque éstos sean anorma-
les? (citado en Casco Solis, 1991: 83).

El segundo ejemplo no es menos significativo. En el ano 1948
la censura permitié que volvieran a publicarse las Obras completas

* Esta obra de Lopez Ibor se reedito varias veces después de la guerra con el nue-
vo titulo de La agonia del psicoandlisis, El primer libro espaniol del que tenemos noticia
dedicado monogrificamente al psicoandlisis y posterior al trabajo de Lain es de 1950:
Observaciones psicoanaliticas, de Molina Ninez. .
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de Freud en una version de lujo, encuadernada en tapa dura, al pa-
recer para restringir su difusion utilizando el alto precio. El dia
22 de septiembre de ese mismo ano, Manuel Pombo Angulo pu-
blico en el diario Ya una resena en la que les dedicaba elogios de
compromiso, acompanados de matizaciones demoledoras:

Sorprende ver como la realidad [...] nos muestra, a cada paso,
los errores de la obra de Freud, censurados —y superados—
por la doctrina catélica. Es curioso que ante el egoista y des-
bordado «principio del placer» la Iglesia oponga, sencilla-
mente, el generoso «principio del sacrificio». Es curioso que,
frente a la hipécrita concepcion de la realidad, como algo que
Freud considera necesario orillar para conseguir aquel princi-
pio, la doctrina catélica coloque inmutables y eternos debe-
res. Young [sic] —el discipulo contra el cual Freud arremete-
ria mds tarde— dio una leccién al maestro, definiéndonos la
neurosis como «un sufrimiento del alma, que no ha encontra-
do su sentido». S6lo que los sufrimientos del alma no se cu-
ran, se consuelan; sélo que el consuelo del alma tnicamente
se encuentra en la fe.

Este es el drama de Freud, al que le falla, por materialista, su
propia terapéutica. Asi habla él, tan angustiadamente, de an-
gustia (Pombo, 1948: 3).

Tal era el ambiente cultural en que Lain publicé sus medita-
ciones (Lazaro, 1991a). No es extrano que al rememorarlo, anos
mas tarde, lamente que «por el total silencio con que fueron aco-
gidas, no sepa lo que sobre ellas opinaran los expertos» (Lain,
1990: 81). Es de suponer que la posicion que ocupaba en la
Espana oficial le libr6 de criticas andlogas a las citadas. Expertos
solventes en psicoanilisis no quedaban muchos en el pais, y, si al-
guno quedaba, no estaba en condiciones de tomar la palabra en
publico. La acogida que el texto de Lain recibié fue la mejor de
las posibles: silencio total.

Pero atn se puede hacer una tercera pregunta: ;Cémo veia el
Lain maduro este trabajo escrito por quien €l era a los treinta y
pocos anos? Tenemos su respuesta. En 1990 publicé el libro titu-
lado Hacia la recta final. Revision de wna vida intelectual. En él, con



DE LA PSIQUIATRIA A LA FILOSOFIA DE LA MENTE [ 165 ]

mirada retrospectiva, resumio y evalué de forma critica los libros
que consideraba mas significativos entre los muchos que habia
publicado a lo largo de los cincuenta anos anteriores. Es intere-
sante senalar que entre las quince obras mayores que selecciona
se encuentran las tres que se refieren especificamente a la psico-
terapia: «La obra de Segismundo Freud», Introduccion historica al
estudio de la medicina psicosomatica (que en su segunda edicion se
llamaria Enfermedad y pecado)y La curacin por la palabra en la Anti-
giiedad cldsica, asi como algunas otras que se ocupan de forma
parcial del psicoanilisis ®.

El detallado resumen que realiza de su antiguo escrito sobre
Freud va acompanado de una matizada valoracién del mismo. Es
muy interesante confrontar las conclusiones del primero con las
observaciones del segundo.

En el escrito de 1943 Lain habla de «la genial y descarriada
aventura freudiana» (Lain, 1943: 118), una aventura que consi-
dera ya periclitada y reducida a un capitulo de la Historia (Lain,
1943: 123). Ve en la aportacion de Freud «una melodia ascen-
dente de geniales observaciones sucesivas, ahogada por la ruin
simplicidad de sus prejuicios hermenéuticos» (Lain, 1943: 266).
Su conclusién es ambivalente, pues en la pagina final del ensayo
afirma:

Pocos movimientos universales en la historia del pensamiento
humano habran incurrido en errores tan groseros y peligro-
sos como el psicoanilisis. [...] Pero seria un error tan grueso
como el freudiano considerar el psicoandlisis como un pertur-
bador quiste histérico, inoperante y extirpable tan pronto
como pasada su agudeza. Se debe ser antifreudiano, y justa-
mente en nombre de la verdadera naturaleza del hombre; lo
que no puede hacerse es olvidar que la presente situacién in-
telectual del médico y del antropélogo no seria comprensible
sin la existencia y la obra de Segismundo Freud. El error de
Freud y las parciales verdades de Freud nos han hecho ver
mas hondo y mas claro los abismos de la naturaleza humana
(Lain, 1943: 278).

* El contenido de algunas de ellas se revisara escuetamente a continuacion.
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Es evidente que, aunque estas frases se encuentran entre las mas
criticas de todo el trabajo, la diferencia entre ellas y los exabruptos
(antes citados) de Vallejo Nagera o Pombo Angulo es abismal.

Pues bien, en la revision de su viejo escrito realizada casi cin-
cuenta anos después, Lain senala «ante todo, que en él reco-
nozco abiertamente la grandeza genial de la obra de Freud», rea-
firma y defiende su actitud critica ante ella, declara que
«sinceramente debo afirmar que considero esencialmente validas
mis criticas y mis propuestas de entonces», pero también lamenta
«la expeditiva y apresurada formulacién de un juicio equivocado
acerca de la caducidad histérica del psicoanalisis» (de hecho, en
1990, como en la actualidad, el psicoandlisis seguia gozando de
excelente salud, al menos en la practica privada). También de-
plora Lain las deficiencias de su informacién cuando escribié
aquellas meditaciones, asi como «la ingenua y poco reflexiva ape-
lacion a una antropologia tradicional y dualista». Y concluye su
examen autocritico, en una discreta nota a pie de pagina, con
una frase con la que estara de acuerdo cualquiera que no sea un
doctrinario psicoanalitico o antipsicoanalitico: «Sin ella [la obra
de Freud], nunca serd posible construir una teoria cientifica y fi-
losofica de la realidad y la vida del hombre; con sélo ella, tam-
poco» (Lain, 1990: 81-82).

Entre la lectura inicial de Freud, plasmada en el texto de
1943, y la revision final realizada en 1990, se encuentran las prin-
cipales obras de investigacion con que Lain fue realizando, al me-
nos en algunas parcelas, su proyecto de fundamentacién hist6-
rica y tedrica de la Medicina. En varias de ellas prosigue el analisis
del psicoanalisis, cada vez con una perspectiva diferente, ade-
cuada al tema especifico del libro de que se trate. Y, mds alla de
Freud, extiende sus temas centrales (la palabra terapéutica, las di-
mensiones pasional y personal de la enfermedad, etc.) en una do-
ble direccién: hacia el pasado, en busca de las raices clasicas; ha-
cia el futuro, en busca de una nueva patologia antropolégica. En
una rdpida revision, destacan los siguientes hitos:

En el ano 1950, la publicacién del libro La historia clinica. Historia
y teoria del relato patografico. Hoy esta considerada como su primera
obra maestra, para algunos la mas rotunda de todas. Un original
analisis de relatos patograficos de distintas épocas le permite mos-
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trar la forma en que los hechos referentes a cada enfermo concreto
eran plasmados en documentos de muy distintas caracteristicas
desde la época hipocritica hasta el siglo XX. Pero la auténtica impor-
tancia del libro reside en que no sélo ofrece una original historia de
las historias clinicas, sino que a través de ellas penetra en la mentali-
dad profesional de sus autores y realiza una auténtica radiografia de
la forma en que fue evolucionando la mirada clinica y el pensa-
miento médico europeo a lo largo de su historia, desde el si-
glo va.C, hasta el momento en que Lain escribe, a'mediados del XX.
Parte del analisis minucioso de documentos clinicos concretos y de-
semboca en una historia de las mentalidades médicas. Aparecia asi
el primer fruto maduro del proyecto concebido diez anos antes:
apoyar en la Historia la construccion de una ambiciosa teoria del
enfermar humano. La historia clinica tiene casi ochocientas paginas.
En ellas aparecen dispersas referencias puntuales a la figura de
Freud en mas de una veintena de ocasiones, El estudio especifico de
su aportacion personal a la evolucion de las historias clinicas se ex-
tiende desde la pagina 583 a la 604, e incluye un detallado relato del
caso de neurosis obsesiva célebre con el nombre de «El hombre de
las ratas». De su andlisis obtiene Lain importantes conclusiones que
se refieren a tres grandes aspectos: '

1. A la nueva forma de entender la anamnesis, que pasa a ser
el medio fundamental, e incluso tinico, de exploracion cli-
nica, que profundiza en la intimidad del enfermo y que
cambia su tradicional caracter testifical por otro doblemen-
te interpretativo: al enfermo se le pide que describa lo que
le ocurre, pero también que interprete lo que describe; y el
médico a su vez somete a una segunda interpretacion lo
que el enfermo ha descrito e interpretado.

2. A la nueva forma que adquiere la patografia, que se va a
transformar en auténtica biografia. El psicoterapeuta se
convierte en un restaurador de relatos biograficos fragmen-
tarios y confusos, que en sus manos llegardn a ser comple-
tos, coherentes y plenos de sentido. Queda abierta la vi-
driosa cuestion de lo que a ese proceso de restauracion
aporta espontineamente el maltrecho enfermo y de lo que
anade el habil restaurador.
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3. Al nuevo contenido de la historia clinica, que tradicional-
mente recogia tan sé6lo datos sintomdticos y operaciones
fisiologicas expresivas de la dinamica de la enfermedad.
Las historias freudianas van a anadir un tercer elemento:
el mundo de los impulsos vitales, de los instintos, de las
pasiones.

Estas tres grandes novedades de las patografias psicoanaliticas
abren el camino hacia la plena incorporacion a la patologia de la
vida personal del ser humano, con su intimidad, su libertad y su in-
teligencia (Lain, 1950a 596-604). El desarrollo ulterior dara lugar
a la denominada mentalidad antropopatologica.

No es posible comentar aqui cada uno de los aspectos de la
obra de Freud que Lain analiz6 en cada una de sus obras mayo-
res, ni siquiera de la forma sintética en que se acaba de hacer en
lo que se refiere a La historia clinica. Hemos de limitarnos a una
minima mencion:

En la Introduccion historica al estudio de la patologia psicosomdtica
(Lain, 19500), Lain analiza la aportacién de Freud a la compren-
sion de las relaciones entre lo animico y lo somatico, entre los
sentimientos de culpa y los trastornos neuréticos.

En La relacion médico-enfermo (cuya primera edicion es de
1964), vuelve a recurrir a Freud para ilustrar la rebelion del su-
Jjeto enfermo contra la Medicina positivista del siglo XIX, que ha-
bia alcanzado un conocimiento objetjvo de importantes aspectos
de la enfermedad hasta entonces incomprendidos, pero no habia
logrado asumir la importancia que tiene en €l encuentro clinico
el pleno reconocimiento y el delicado manejo por el médico de
los aspectos mas subjetivos, personales e intimos de los pacientes.

De forma andloga, en su amplia monografia El diagnostico mé-
dico (Lain, 1982: 153-157 y 254-257), Lain vuelve a estudiar la
aportacion freudiana, resaltando tres aspectos:

1. El objeto material del diagnostico: la forma en que el tras-
torno aparece en la vida del enfermo, las causas de su apari-
cion, el sentido que adquiere ese trastorno en la existencia
y la conducta personal del que inconscientemente lo pro-
duce y conscientemente lo padece.



DE LA PSIQUIATRIA A LA FILOSOFIA DE LA MENTE [ 169 ]

2. El objeto formal del diagnéstico, que deja de ser un intento
de visualizar las lesiones, las disfunciones o las causas externas
de la enfermedad para transformarse en una escucha inter-
pretativa del discurso verbal y sintomdtico del enfermo sobre
su enfermedad, es decir, en una auténtica hermenéutica.

3. La individualizacién del diagnéstico, mediante el relato
biogrifico capaz de superar la tipificacion tradicional de
los enfermos para alcanzar una comprension personalizada
de cada paciente.

Es evidente a estas alturas que, a lo largo de sesenta anos de la-
bor incesante como historiador de la Medicina, Lain volvié a inte-
rrogarse una y otra vez en sus obras principales sobre distintos as-
pectos de la aportacion freudiana. Alcanzé pronto una sintesis que
le permitié esquematizar en cinco puntos lo esencial de esa aporta-
cion. Estos cinco puntos, procedentes de su indagacion original, los
repetira unay otra vez a lo largo de los anos en libros menores y ma-
nuales didacticos, en conferencias, en textos de divulgacion y en ar-
ticulos periodisticos. Se podria decir que Lain, magistral en tantos
campos, fue también un maestro del reciclado de sus propios hallaz-
gos. Se podria decir, pero aclarando las razones que explican tanta
reiteracion, que no siempre son la vanidad perezosa o la debilidad
ante las solicitudes de editores hambrientos de firmas ilustres. Si
bien hoy se considera inaceptable que un investigador cientifico in-
curra en la publicacion duplicada de sus hallazgos, un docente que
tiene algo valioso que ensenar esta practicamente obligado a repetir
lo esencial de su ensenanza con infinita paciencia en los mas diver-
sos foros si pretende que esa ensenanza se difunda. Lo que Lain
quiso ensenarnos sobre la renovacioén que Freud supuso en la Medi-
cina occidental lo resumié en los cinco puntos siguientes (Lain,
1953: 489-491; 1961: 104-106; 19894 1990: 141-142):

1. El descubrimiento de la rigurosa necesidad del didlogo con
el enfermo, didlogo que ha de abarcar desde el diagnostico
interpretativo hasta la curacién por la palabra, la psicotera-
pia. Freud supone el paso de una patologia fundamental-
mente visual y tdctil a una patologia (y una terapéutica)
esencialmente auditiva, verbal.
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2. La consideracion metodica del papel que juegan los instin-
tos en la vida humana.

3. El descubrimiento, o mas bien la plena asuncion, de que
mis alld de la conciencia se extiende otro tipo de funciona-
miento psiquico que denominamos inconsciente. No fue
Freud el primero en observarlo, pero si en explorarlo de
forma sistematica y en revelar su papel determinante de la
conducta sana y enferma.

4. Un conocimiento mds amplio y mds riguroso acerca de la
influencia mutua que tienen lo psiquico (consciente o in-
consciente) y lo corporal (fisiolégico o patolégico).

5. La ordenacion comprensiva del fenémeno moérbido en la
biografia del enfermo, capaz de iluminar tanto la génesis
del problema como sus caracteristicas clinicas. Una Medici-
na biogrifica hasta un grado nunca antes alcanzado. Este
enfoque es muchas veces innecesario —e incluso perjudi-
cial— cuando se trata de enfermedades agudas, pero pue-
de ser decisivo en el caso de los trastornos crénicos.

El segundo aspecto, el referente al descubrimiento del papel
de los instintos, merece un par de breves comentarios.

El primero se refiere al hecho de que el psicoanalisis actual
practicamente ha excluido de su vocabulario el término instinto,
que Lain utilizo siempre. De hecho, Freud apenas usa en su
obra el termino aleman Instinkt, y en las raras ocasiones en que
lo hace es para referirse a la conducta animal. Para el ser hu-
mano emplea siempre el término Trieb, que los psicoanalistas
traducen por pulsion, aunque también podrian traducirlo por
impulso, si no fuese porque este término debe de parecerles de-
masiado inespecifico. Con esta peculiaridad terminolégica, el
psicoandlisis de las dltimas décadas intenta subrayar que su
campo de actuacion no es el reduccionismo biolégico, sino la
semantica de las conductas mas propiamente humanas (Lazaro,
19914). :Por qué no atendié Lain a este debate? b Seguramente,

% No se refirio explicitamente a él, que yo sepa, pero si parecen haberle llegado al
menos sus ecos. Es bien curioso ¢l hecho de que en una nota al pie de su texto de
1943 cite la expresion freudiana Urverbundenheit der Triebe y 1a traduzea como «protoli-
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porque en la época en que se produjo su atencion estaba ya
puesta en otros temas. Pero, mas alla de las precisiones termino-
logicas, la importancia del asunto no le habia pasado desaperci-
bida, pues en un pasaje de La historia clinica se refiere a los im-
pulsos wvitales y precisa: «“instintos” si se prefiere nombrarlos
segtin su realidad biolégica; “pasiones” si se les mira segin su
expresion vivencial» (Lain, 1950: 601).

Y esto nos lleva directamente al segundo comentario. Un muy
reciente articulo de Diego Gracia 7 senala que a lo largo de toda
la historia del pensamiento occidental se mantiene el intento de
negar (o al menos someter) el mundo de los impulsos, los instin-
tos, las pasiones, las emociones. Durante siglos se identificaron
con la animalidad y se contrapusieron a la racionalidad. Es ese
largo olvido cultural de lo irracional y su redescubrimiento por el
psicoandlisis lo que Gracia sintetiza diciendo: «Si los estoicos ha-
bian caracterizado las pasiones como patologicas, Freud va a de-
senmascarar toda la patologia que hay en la negacion y represion
de la vida emocional» (Gracia, 2001).Y el mérito de Lain esta en
haber mostrado claramente la trascendencia histérica de ese de-
senmascaramiento, que Freud (aunque no comprendiese bien su
trasfondo filos6fico) habia defendido a su manera ante amigos y
enemigos. Ludwig Binswanger fue precisamente uno de los pocos
amigos de Freud que logro irse apartando de sus teorias sin verse
convertido en su enemigo. En una ocasion, le reproché directa-
mente a Freud su escaso interés por los aspectos mas espirituales
del ser humano. Y en lugar de responderle con lo que hoy esta
bastante claro (que su pensamiento abre posibilidades muy ricas
para entender los fundamentos del lenguaje y del espiritu hu-
mano), Freud le senal6 que el hombre ha sido siempre muy cons-
ciente de que tiene espiritu, y que €l queria recordarle que tam-
bién tiene pulsiones (o impulsos biolégicamente humanos,
podriamos decir, en libre traduccion del término Trieb que €l em-

pleaba) (Binswanger, 1981: 346).

gazon de los instintos» (Lain, 1943: 107n), mientras que en Hacia la recta final vuelve a
citar exactamente la misma expresion y la traduce como «protoligazon de los impul-
sos+ (Lain, 1990: 65).

7 Articulo que me ha servido como punto de partida para este trabajo.
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En «La obra de Segismundo Freud» hay un parrafo revelador
a la hora de precisar tanto el sentido como las limitaciones de la
lectura de Lain:

La conducta de Freud es la tipica del hombre de transicion:
ha descubierto un dominio nuevo, pero lo explora y domina
con instrumentos antiguos. El intento metédico de Freud ten-
dria su paralelo en el de aplicar la leyes termodinamicas al es-
tudio de la actividad noética; o, mas intuitivamente, en el de
comer sopa con tenedor (Lain, 1943: 130-131).

El dominio nuevo al que Lain se refiere es precisamente el
mundo de lo irracional, de lo pulsional y de lo pasional, con su
papel determinante en la vida y en el enfermar humano. Los ins-
trumentos antiguos de Freud a los que Lain alude son «los méto-
dos empirico-racionales, causales y atomisticos que le ofrecia la
psicologia asociacionista de su tiempo», es decir, el esquematico
pensamiento mecanicista que Freud recibi6 de la Fisica decimo-
nonica de autores como Helmholtz, a través de la Fisiologia de su
maestro, Briicke, y con los cuales construy6 sus brillantes especu-
laciones sobre los mecanismos de la conciencia y del inconsciente
(Lazaro, 19915). Frente a estas primitivas herramientas, tan limi-
tadas para entender las sutilezas de la mente humana, Lain la-
menta que Freud no hubiese recurrido a instrumentos que a €l le
parecian mucho mas adecuados y potentes; y cita, por ejemplo, la
fenomenologia que Max Scheler aplicé al estudio de la esencia y
formas de la simpatia en un libro publicado en 1923, cuando la
obra de Freud estaba en plena elaboracién.

Es muy certera la observacion de que Freud descubrié un do-
minio nuevo, pero lo exploré con instrumentos antiguos. Y no es
menos sugerente la imagen con que Lain la ilustra; no me refiero
a la analogia con la termodinamica y la noesis, demasiado sofisti-
cada, sino a la mas intuitiva de la sopa y el tenedor. Hoy podemos
afirmar que Freud fue un cocinero algo arbitrario y excéntrico,
aunque capaz de crear una nueva y muy sustanciosa sopa. Pero, a
la hora de servirla a los numerosos clientes de su restaurante, tro-
pez6 con el problema de que todavia no se habia inventado la
cuchara adecuada, y, si se habia inventado, el cocinero no tenia
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noticia de ello. Durante muchos anos, los comensales del restau-
rante freudiano tuvieron que degustar la sopa con tenedor.

Lain apunta —en 1943— que la cuchara que Freud deberia ha-
ber ofrecido a sus clientes era la fenomenologia tal como la aplico
Max Scheler, o el estudio cientifico de la metifora para entender
la conversion de la vivencia en -expresién, que Lain ejemplifica en
«buena parte de Bergson, y casi todo Klages, asi como el mas in-
timo sentido de la “comprension” diltheyana» (Lain, 1943: 132).

La opinion que hoy predomina —aunque no absoluta-
mente— entre los estudiosos del psicoanilisis es que la cuchara
que mejor permite apreciar el valor de la sopa freudiana salié de
otra ferreteria: la lingtiistica del siglo XX, la que se extiende desde
los hallazgos de Ferdinand de Saussure (1916) sobre la estructura
del signo y la relacion entre la lengua y el habla hasta la teoria de
Jakobson sobre la estructura bipolar del lenguaje, los ejes sintag-
matico y paradigmatico en los que se producen, respectivamente,
la funcion metonimica y la metaférica. El propio Jakobson
apunta que ésta es la via que permite entender mejor lo que
Freud quiso decir cuando denominé, con su improvisada termi-
nologia, desplazamientoy condensaciin a los dos fenémenos basicos
del funcionamiento del inconsciente, el que vincula varias repre-
sentaciones por su relacion de contigiiidad (es decir, el metoni-
mico) y el que las intercambia o las identifica por su relacion de
semejanza (es decir, el metaférico) (Jakobson, 1973).

La lingtiistica aplicada, por ejemplo, por Lacan (y también
por los que le siguieron y por los que trataron de combatirlo con
sus propias armas) ha sido un instrumento que ha enriquecido
como pocos la interpretacion y el desarrollo de los escritos freu-
dianos en la segunda mitad del siglo xX. Pedro Lain Entralgo no
se adentré en esas aguas. Quiza lo hubiera hecho si hubiese te-
nido siete vidas. Pero aunque su capacidad de trabajo fuese
enorme y sus saberes enciclopédicos, no era inmortal ni era om-
nisciente. A lo largo de las muchas paginas que Lain dedico a
Freud, aparecen con frecuencia referencias a un heterodoxo del
freudismo —Alfred Adler— o a textos sobre el psicoanalisis como
los de Gustav Bally o El método psicoanalitico y la doctrina freudiana,
de Dalbiez. Hoy en dia Adler es referencia obligada para los his-
toriadores de la etapa inicial del psicoanalisis, pero no es aventu-



[174] CIENCIA ¥ VIDA: HOMENAJE A PEPRO LAIN ENTRALGO

rado suponer que son muy pocos los psicoanalistas actuales que
han leido sus textos, ya que ha perdido toda influencia en la prac-
" tica clinica. Y los nombres de Bally o de Dalbiez, célebres en su
€poca, son desde hace ya tiempo dificiles de encontrar en la
abrumadora bibliografia critica de la que sigue siendo objeto el
psicoanalisis. No es facil, en cambio, encontrar en la obra de Lain
referencias a los autores que han centrado el debate psicoanali-
tico de los tltimos cincuenta anos en Europa. Dos ejemplos emi-
nentes: Melanie Klein y el ya citado Jacques Lacan. No se puede
saber todo, nadie puede leerlo todo. Lain hizo una muy solvente
evaluacion de lo que Freud habia aportado a la historia de la Me-
dicina y después, con todo el derecho del mundo, se desentendio
de los debates internos del movimiento psicoanalitico y dedico su
atencion a otras cuestiones de importancia, desde luego, no me-
nor. Conviene resumir (muy esquemdticamente) algunas de ellas
antes de concluir.

6.4. Psicoterapia y Medicina antropologica

El interés de Lain por la psicoterapia se extendio hacia el pasado
con su excelente libro La curacion por la palabra en la Antigiiedad
clasica®. Pero también fue objeto —y muy privilegiado— del inte-
rés de Lain la herencia indirecta de Freud a través de su influen-
cia en el pensamiento médico. La llamada de atencion que ¢l ha-
bia realizado sobre los aspectos mas subjetivos, vivenciales e
intimos de la enfermedad humana se habia producido en un mo-
mento en que las grandes mentalidades positivistas de la patolo-
gia decimonénica (la anatomoclinica, la fisiopatoldgica y la etio-
patolégica) habian demostrado su extraordinaria capacidad para
la investigacién de los hechos biolégicos del enfermar y su pro-
funda incapacidad para comprender y manejar los valores perso-
nales del enfermo concreto. Hacia falta algo mads, algo que Lain
empez6 a denominar la mentalidad biopatoligica (1a que integraria
y superaria las tres anteriores al considerar globalmente al enfer-

* El detallado comentario que realiza Carlos Garcia Gual en el capitulo 2 de esta
misma obra nos exime de analizar aqui su contenido.
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mo como ser viviente) y sobre todo la mentalidad antropopatoligica
(la mas radicalmente nueva en el siglo XX, la que trataria de com-
plementar todos aquellos hallazgos cientificos con la considera-
cion de los aspectos especificamente humanos de la subjetividad
biogrifica, la libertad intima y la vivencia personal) (Albarracin,
1992).

Esta mentalidad antropopatoligica representa la influencia de la
revolucion freudiana en la Medicina general. En opinion de Lain
(Lain, 1990: 332-334), habria que distinguir en ella dos ramas
principales, bastante diferentes entre si:

1. Por una parte, la Medicina psicosomatica norteamericana,
representada por autores como Flanders Dunbar, Franz
Alexander o Karl Menninger. Ellos se encargaron de explo-
rar las correlaciones entre los sintomas corporales y menta-
les, e intentaron trazar los perfiles psicosomaticos y psicoso-
ciales de las enfermedades que mas parecian prestarse a
ello (e incluso de las que no se prestaban a ello en absolu-
to), buscando siempre la conexion entre el trastorno mani-
fiesto y la vida personal de quien lo padece. Pero esa biis-
queda desembocé muchas veces en interpretaciones
demasiado imaginativas y aventuradas. En algunos casos,
como el de la tilcera gastrica, la posterior investigacion bio-
logica ha mostrado la desorientacion de aquellas especula-
ciones. Y es que la Medicina psicosomatica fue siempre un
territorio tan sugerente como resbaladizo, lleno de atisbos
prometedores sobre aspectos oscuros del enfermar, pero
lleno también de dificultades para iluminar de forma preci-
sa y fiable esas tinieblas *.

2. Por otra parte, mucho mds cercana al talante intelectual de
Lain, la Medicina antropologica alemana. Los nombres de
Ludolf von Krehl, Richard Siebeck y, sobre todo, Viktor von
Weizsicker son aqui decisivos. Cuando se refiere a ellos
—cosa que hace con frecuencia—, Lain da la impresion de

Y Entre los cultivadores de la Medicina psicosomatica, Lain mostro siempre parti-
cular interés y aprecio por las obras de su amigo Juan Rof Carballo (1949; 1952;
1972).
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estar hablando de sus mas proximos contemporineos, de
sus auténticos companeros de viaje intelectual (Lain, 1950a:
604-724; 1961: 111-119; 1964: passim; 1982: 161-174 y 258-
260). Procedentes del encuentro entre el psicoandlisis y la
Medicina interna, estos autores trataron de elaborar una s6-
lida teoria personalista del hombre enfermo y, a partir de
ella, una concepciéon amplia de la enfermedad. Esa concep-
cién queria a la vez comprender y explicar '°, o, como decia
Weizsicker, concebir (Begreifen). Y para €l concebir significaba
integrar comprensién y explicacién para dar cuenta, a la
vez, de los mecanismos materiales que subyacen a los proce-
sos vitales y de las valoraciones, sentimientos y pensamientos
que se ocultan tras mecanismos corporales. Aspiraba a inte-
grar tanto los aspectos en que el enfermo es paciente de lo
que la enfermedad hace en €l, como aquellos en que es
agente —consciente o inconsciente—, coautor, modulador
e intérprete de su propio trastorno. Pretendia «en definitiva,
hominizar plenamente, personalizar de modo riguroso la
patologia y la clinica» (Lain, 1982: 162). Weizsacker, que
hizo célebre la consigna de la introduccion del sujeto en Medici-
na, aspiraba a desarrollar, frente a la tradicional historia cli-
nica cientifico-natural, lo que llamaba la historia clinica autén-
tica, capaz de recoger la verdad sobre el sujeto enfermo, esa
verdad que su enfermedad a la vez expresaria y ocultaria. Y
es que, para la Medicina antropoldgica, la enfermedad tie-
ne, desde luego, aspectos objetivos (signos y sintomas, lesio-
nes, disfunciones) que deben ser técnicamente constatados
por el médico; pero tiene también una significacion intima y
biogrifica para el enfermo, un sentido que debe ser com-
prensivamente interpretado por el médico; y tiene, ademas,
un desarrollo narrativo, un caracter de relato que el pacien-
te suele estar ansioso por contar y que el médico no siempre
estd deseoso de escuchar '.

" Segiin la cldsica distincién entre los verbos verstehen y erkldren, que la cultura
germdnica desarrollé a partir de Dilthey,

! No deja de ser curioso el que este cardcter narrativo de la enfermedad, que
Lain ha estado explorando —en didlogo con sus mis afines colegas alemanes— desde
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6.5. Filosofia de la mente y religion

En su ultima década de intensa actividad intelectual, que inicia
practicamente a la edad de ochenta anos, Lain publica una serie
de obras que suponen su iltimo gran intento de desarrollar su
ambicioso proyecto antropolégico. Basta recordar los titulos prin-
cipales para que se hagan evidentes las palabras clave de este pro-
yecto, que absorbe casi por completo su atencién: El cuenpo huma-
no. Teoria actual (1989); Cuerpo y alma (1991); Creer, esperar, amar
(1993); Alma, cuerpo, persona (1995); Idea del hombre (1996) y, por
fin, el que puede ser considerado como su auténtico testamento
intelectual, Qué es el hombre. Evolucion y sentido de la vida (1999).

Para esta tltima navegacion se apoya en dos grandes pilares
que intenta claramente articular.

Por un lado, la tradicion filoséfica que trata de comprender y
describir la dimension personal del ser humano, y dentro de esa
tradicion, muy especial y directamente, el pensamiento de Zubiri.

Por otro lado, los avances mas recientes y mas solidos del pen-
samiento cientifico de esos anos noventa (Fisica, Paleontologia,
Biologia, Medicina, Psicologia...), avances que Lain sigue con un
interés, un ansia de mantenerse al dia y una capacidad de asimila-
cién poco habituales en un hombre de esa edad.

Sobre estas dos firmes bases, elabora una teoria que denomina
materismo, con un término de Zubiri que hace suyo. Presenta ese
materismo como un monismo dinamicista que pretende diferen-
ciarse tanto del monismo materialista como del dualismo espiri-
tualista. Segtin €l, son las virtudes dinamicas de la materia las que
le permiten ir ascendiendo a niveles cada vez mayores de comple-
jidad estructural, con sucesivos procesos de salto de lo cuantita-
tivo a lo cualitativo, en los que la materia da de si materialmente
algo superior a ella misma, que es lo que Zubiri denominé eleva-
cion y que permite explicar, por ejemplo, el salto de la mente ani-
mal a la inteligencia humana. Este concepto les permite, a Zubiri

los anos cincuenta, lo descubran a las puertas del siglo xx1 los mas inquietos de los
médicos anglosajones y nos lo ofrezcan ahora, con el nombre de Narrative based Medici-
ne, como adecuado complemento de la no menos novedosa y brillante Evidence based
Medicine (Greenhalgh y Hurwitz, 1998).
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y a Lain, desarrollar la idea de una evolucién que iria avanzando
desde la materia inorganica del cosmos a la materia animalmente
organizada, para alcanzar, en los tres tiltimos millones de anos, el
nivel de esa estructura material capaz de adquirir consciencia de
si misma y de la realidad circundante, capaz de introspeccion y
de elaboracion tedrica: el animal que es a la vez material, racio-
nal, histérico, espiritual y enigmdtico, la naturaleza personifi-
cada, el ser humano que «hace lo que como persona hace en
tanto que estructura hoy por hoy suprema en la evolucion del di-
namismo césmico» (Lain, 1999: 235).

Lain afirma de modo explicito que su propuesta pretende ser
lo suficientemente razonable como para poder ser aceptada a la
vez por los creyentes de las diferentes religiones y por los que no
comulgan con ninguna de ellas. Para lograrlo, tiene que distin-
guir dos planos diferentes de la actividad cognoscitiva: el del sa-
ber racional y evidente, «en que se conjugan el resultado de la
recta observacion con el del recto razonamiento», y el del saber -
simplemente razonable, que «sin dar lugar a la evidencia, se nos
muestra aceptable, y aun convincente, e incluso sugestivo, para ad-
mitir un aserto cuya demostracion racional no es posible» (Lain,
1999: 222). En el primero se situaria la discusion cientifica y filo-
sofica, que podria ser compartida desde diferentes sistemas de
creencias. En el segundo se ubicaria la personal afirmacion de las
creencias religiosas.

Sin reserva alguna afirma €l su creencia religiosa en las que
considera las dos tesis centrales del cristianismo: «las que propo-
nen entender [al hombre] como creado a imagen y semejanza de
Dios y como titular de una vida que no muere con la muerte»
(Lain, 1999: 235). Esto no implica aceptar la idea dualista —que
Lain no acepta— de un alma espiritual, pues concibe el alma tan
solo como la unidad de accion de la estructura especifica del
ser humano. Su tesis concreta es que el hombre como ser terre-
nal muere del todo, que su estructura material se disuelve en el
cosmos, pero que el Dios en que €l creia, el Dios de los cristianos,
por obra de su omnipotencia, «hace misteriosamente que de
modo inmediato se produzca la resurreccién del difunto a un
modo de existir total y absolutamente impensable e inimagina-
ble» (Lain, 1995: 315).
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¢Puede ser valorado este intento de Lain de mantener a la vez,
por separado, el plano del saber y el plano del creer? Es dudosa la
respuesta, pero desde luego es indudable que no es éste el lugar
ni soy yo la persona indicada para semejante intento, que ademads
no es necesario para alcanzar la conclusién general del tema que
aqui se ha desarrollado.

6.6. Conclusiones

En un escrito de Lain se afirma: «s6lo una cosa he pretendido, en
cuanto historiador de la Medicina y aspirante a antropologo: dar
qué pensar al médico» (Lain, 1965: XIX).

Hemos visto que su renuncia a la practica clinica se debié fun-
damentalmente a su pasion por el analisis teérico de los proble-
mas esenciales del hombre sano y enfermo, al deseo de progresar
desde el estudio historico de los cambios en el pensamiento y en
la practica médica hasta un conocimiento sistematico de lo que
en ese pensamiento y en esa practica tiene caracter estable. Se
trataba, por decirlo con una férmula que €l repiti6 innumerables
veces, de elaborar una Antropologia médica entendida como un
conocimiento cientifico del hombre en tanto que sujeto sano, en-
fermable, enfermo, sanable y mortal.

Fue también, en mi opinién, ese proyecto teorético el que le
llevo a prestar una atencion privilegiada a los episodios de la his-
toria de la Medicina que apuntan hacia los aspectos mas especifi-
camente humanos del hombre: el funcionamiento de la mente
consciente e inconsciente, el papel diagnostico y terapéutico del
lenguaje, los aspectos biogréficos del enfermar, los valores perso-
nales del enfermo y el sentido profundo de sus trastornos. Fue
ese afan de conocimiento de lo esencialmente personal lo que le
hizo desembocar en los laberintos especulativos de la Filosofia de
la mente y en las meditaciones teologicas.

Pero su renuncia a la practica clinica personal no debe ser con-
fundida con una renuncia a contribuir, a través de la ensenanza, a
aumentar el rigor con que ejercen la profesion sus alumnos y sus
lectores. Si lo que pretendia era dar qué pensar al médico, no'lo
hacia para proporcionarle la posibilidad de un lucimiento tedrico,
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sino para ayudarle a fundamentar con rigor sus practicas clinicas.
De acuerdo con la tesis de que nada hay mas practico que una
buena teoria, Lain repitio una y otra vez que su aportacion teorica
estaba destinada a apoyar esa técnica terapéutica que sélo puede
ser adecuadamente realizada cuando se basa en un firme conoci-
miento —genealogico y sistematico— de lo que se hace, de la
forma en que se hace y de las razones por las que se hace '%

Del grado en que lo logré creo que da buen testimonio el
abrumador reconocimiento que los médicos espanioles le dedica-
ron en vida. Este mismo libro es, después de su muerte, un nuevo
acto de reconocimiento. No hace falta ser profeta para adivinar
que no sera el 1iltimo.
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7. Las polémicas de la Ciencia espanola

José Luis Peset Reig
Profesor de investigacion del Instituto de Historia
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (csic)

HACE aiios me ocupé de la vision de Pedro Lain de la Ciencia
espanola, en especial a través de las polémicas, de las que fue es-
tudioso y actor principal. Quise entonces separar mis papeles
como historiador y como su discipulo, pues la imbricacién del
concepto de Ciencia dentro del de Espana enriquece y dificulta
este analisis. Sin duda, en la obra de Pedro Lain el estudio de la
Ciencia espanola se enmarca dentro del concepto de Espana y ha
dado origen a mucho trabajos, propios o de sus discipulos. Figu-
ras importantes, como Valverde de Amusco, Maranén, Ramoén y
Cajal..., han sido por €l analizadas, pero también las dificultades
por las que ha pasado la modernizacién del pais. Se incardinan
nacionalismo y Ciencia en su pensamiento, siempre seguro de
que so6lo a través de la Ciencia moderna se entiende el pasado y,
sobre todo, el futuro de Espana '. También se retinen en él algu-
nas notables caracteristicas personales, que enriquecen su actua-
cion. Su interés por la Ciencia y su amor a Espana se muestran
siempre en sus enconadas empresas personales. En toda su activi-
dad, sea médica, politica o social, el papel de la Ciencia es siem-
pre senero. Como Ramén y Cajal queria para si, puede ser recor-
dado Pedro Lain por su magnifico trabajo, por su patriotismo y

! Es interesante la defensa de la cultura espanola y del pensamiento de Pedro
Lain que ha hecho recientemente Agapito Maestre, distanciandose de la separacion
que hace Ferrater Mora entre Filosofia e interés por Espana. «En este punto el pensa-
miento de Lain es, como también lo fue para toda la gran filosofia del exilio espanol
en América, consecuencia directa del maestro Ortega. Es, pues, dificilmente justifica-
ble esta separacidn que traza Ferrater Mora entre la preocupacion intelectual sobre
Espana por un lado, y los “problemas filosoficos” por otra parte tratados por Lains
(Maestre, 2002).

[ 183 ]
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por su interés en clarificar si la Ciencia universal debe algo a la es-
panola (Albarracin, 1982; Lain, 1961: 313-365).

En su Prélogo de 1955 a Esparia como problema, Pedro Lain se-
nala la imposibilidad de los espanoles durante siglo y medio de
hacer de su patria un pais satisfecho de su constitucion politica
y social, y afirma querer €l mismo superar parciales interpreta-
ciones de izquierdas y derechas. En estas interpretaciones, el
papel de la Ciencia como motor de la modernidad ha sido siem-
pre motivo de disputa. Las causas de la decadencia de la Ciencia,
nos dice, estan en las oposiciones en la vida cultural espanola y
universal, asi entre rebeldia y obediencia, eficacia y utopismo,
universalismo y relativismo, formalismo y empirismo (Lulio y Fer-
nandez de Oviedo son ejemplo), desinterés y provecho, improvi-
sacion y método... Para la solucién, €l mismo quiso ofrecerse a
través de palabras del fil6sofo Paul Ricoeur. Se considera univer-
sitario, profesor de Historia, miembro de un equipo civilizador y
cristiano de corazon. Testigo aislado —ni se identifica ya con su
propia generacion—, se dirige a sus conciudadanos a través de la
reflexion esclarecedora y de la confesion suasoria y busca aliados
en el pasado. Su constante deseo de confesar sus propositos y sus
errores y su actitud conciliadora son armas que ha empleado en
sus intentos y que continuard usando en sus planes futuros. Parti-
dario de una solucion activa, se identifica menos con el arbitrismo
de cendculo o de gabinete, comodo y bienintencionado pero inope-
rante, que con la generacion de los sabios y el regeneracionismo.

Ante la polémica de la Ciencia espanola, distingue cuatro po-
siciones: la del positivista, la del polemista, la del historiador de la
cultura y la del intelectual. Anora la actitud de Menéndez Pelayo,
que polemizaba contra los polemistas y contra la polémica
misma. Admira a Santiago Ramén y Cajal como sabio y como
maestro en la mejora de la Ciencia espanola. Es un mito por su
excepcionalidad y por su papel heroico en defensa del saber. Se-
guin graciosas palabras de Ortega, se saca a Cajal como el cuerpo
de San Isidro, para hacernos perdonar del demonio Inteligencia. Es
tanto un héroe como un chivo expiatorio. Su papel de héroe y
patriota que empieza en Cuba es muy notable, como también
Agustin Albarracin ha senalado. Frente al que inventen ellos del
Unamuno de la madurez, se mantiene en su defensa de la pro-
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duccién cientifica, sea en su formulacion de la teoria neuronal, o
en sus escritos reflexivos, asi como en el apoyo de las institucio-
nes cientificas, la Junta para Ampliacion de Estudios, sus labora-
torios y sus pensiones. La educacién del pais, el fomento de la
Ciencia, la consideracién del ejemplo de otras personas y nacio-
nes, sus viajes por Europa y América... conforman la personalidad
de su admirado coterrianeo.

Esta siempre presente en la Ciencia espanola la necesidad de
apoyo en el Estado o en una minoria rectora, siendo decisivo el
oscilante papel de los poderes publicos, fuerte en los siglos Xvi,
XVl y XX, débil en los siglos XvI1, XIX y, al parecer, en el XXI. La
Ciencia que aqui se construye tiene «estimabilidad, escasez, fre-
cuente orientacion practica o utilitaria» *. En su analisis de Cajal,
entre las causas de esta escasez, no considera las fisicas, pero si las
politico-morales, asi las causas economicas, politicas, el orgullo,
la arrogancia, el fanatismo religioso, el enquistamiento espiritual
peninsular... Este enquistamiento espiritual de los esparioles cajaliano,
en especial, le permitira ahondar a través de Américo Castro
—en ;A qué llamamos Espaiia? lo muestra bien— en el peculiar
modo de vida del espanol. Por tanto, insistiri menos en los recur-
sos economicos, administrativos y técnicos que en el querer social
y personal, en la falta de interés por la Ciencia. La unidad de la
vida colectiva, la lucha con la reforma, el empeno en la empresa
americana, la expulsion de las minorias... produjeron bellas
obras, pero no matematicas. Esa libertad que habia en los perso-
najes celestinescos, en los discipulos ignacianos, en los grandes
naturalistas y médicos, se contrapone con el interés de nuestra
nobleza en arrancar rentas de la tierra o de la burguesia en ex-
portar metales (Lain, 1971; Peset, 1992: 27-34; Lopez Pinero,
1991).

En todo sujeto histérico —y, en este caso, en el Pedro Lain de
Espana como problema— hay varias personas. En su figura, el historia-
dor, el intelectual y el sujeto histérico. En las reflexiones vistas, que
inicia al fin de su rectorado, se nos muestra como historiador de su

? Se refiere (Lain, 1943: 133 y 138) a «esta somera y triste historia de nuestra téc-
nica», viendo en ésta y en la ciencia la solucién al casticismo, «Intima simpatia, con-
movida solidaridad, ternura melancolica» nos dice sentir por los esfuerzos que en el
Siglo de Oro hicieron los cientificos (en Introduccion a Albarracin, 1982: 25).
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propia obra, pero todavia como personaje publico, decidido a em-

prender mejoras politicas e institucionales (Hernandez y Peset,

1987). Es el fin de una etapa, la del intelectual y politico, que se ha-

bia iniciado en los anos de la guerra y que floreceria en las paginas

de Espana como problema. En las densas paginas de este pequeno li-

bro de 1949, Lain se convierte en historiador de la cultura y la vida
espanolas, en especial de las generaciones anteriores a la guerra.

Ante éstas, adopta el papel de hombre de accién dispuesto a reno-

var la vida espanola. Los anos finales de los cuarenta podian supo-

ner para Falange el replanteamiento del futuro. En el «<Monélogo

bajo las estrellas», retoma un verso de San Juan de la Cruz, «Aunque
es de noche» (Mainer, 1971) % Reaccionando contra la oscuridad,

contra la materia, €l espiritu se prepara a vivir y a crear. Hay, sin

duda, en el Lain que abandona la juventud, una reaccién contra sus

maestros, contra las que llama frivolidades de los intelectuales repu-

blicanos, y un decidido apoyo en otra historia cultural de Espana,

que retoma a través del 98.

Rodeado de un reducido grupo de falangistas renovadores,
impulsa en la posguerra la revista Escorial. Un destacado grupo de
intelectuales publica alli, entre los que quiero destacar por su im-
portancia en este relato las figuras de Xavier Zubiri, al que lla-
mara maestro y amigo, y de Rafael Calvo Serer, con quien polemi-
zard bien pronto. Este se muestra defensor de la mas firme
tradicion catolica, de los jesuitas, la Edad Media o el Concilio de
Trento (Moran, 1998: 105-117). Mientras tanto, Pedro Lain, en
busca de maestros, lee con fervor a sus predecesores en la refle-
xi6n sobre el tema de Espana. Su obra ha sido preparada con lar-
gos estudios y publicaciones. Se inicia en 1937 con los folletones
Tres generaciones y su destino. Y prosigue en la posguerra con Sobre
la cultura espanola (1943), Menéndez Pelayo (1944) y La generacion
del 98 (1945). Unas conferencias en América le llevan a publicar
Espana como problema (Lain, 1949) 4,

* Dionisio Ridruejo, renovador de la poesia, apoya también la de preguerra, recu-
perando en Escorial a Antonio Machado. Véase Varela, 1999: 347.

* Segin afirma el autor, €l libro serd publicado varias veces a partir de 1956 por
Aguilar, recogiendo lo escrito en quince anos, siendo interesante este paso a una edi-
torial privada. También lo es el cambio en su tono, de la arenga a la persuasion. Asi,
escribe en su Prélogo de 1955, sin abandonar la «pasion espafiolas, «lo que ayer co-
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Como ha recordado Santos Julid, la revista Escorial, si bien
tiende a través de sus secretarios y colaboradores un puente con
la cultura de preguerra, es una publicacion belicista, catélica y
antieuropea, que busca un nuevo orden en el mundo, impulsado
por nuestra historia gloriosa y nuestra sangre derramada. Es
tanto una muestra de la estética falangista —que se ve en esa ob-
sesion por metiforas como alba, amanecer, aurora— como de la
politica de un grupo que se encuentra en minoria, y que a través
del nacionalismo intenta sumar apoyos. La comprension seria
émula de la politica de Giovanni Gentile, en 1925-1926, al princi-
pio del poder fascista en Italia, que intenta desde el patriotismo
aunar voluntades y retomar valores. Los sectores integristas de la
Iglesia, que confluyen en el Opus Dei, intentan arrinconar este
sector mas generoso del régimen, lo que conseguiran tras el
nuevo fracaso de 1956, al unirse a ellos en sus criticas los falangis-
tas que publicaron Los nuevos liberales. Se produce entonces la
consideracién de este grupo como liberales y su apertura a los
sectores de izquierda de la sociedad espanola .

Aunque «por temperamento y educacion —nos dice Pedro
Lain— tendia en su vida social a la conciliacién y a la pacifica
convivenciar, se verd pronto acosado por el Opus Dei, en especial
por Calvo Serer, quien contestara con su Espafa, sin problema
(1949).

Algunos han hablado luego de una polémica entre Calvo Se-
rer y yo, en torno a la cuestién que ambos titulos plantean.
Nada mas lejos de la verdad. Siempre consideré una necedad
el lemay el contenido del opiisculo de Calvo, opinién que por
estas calendas tal vez comparta su propio autor, y jamds me he
pronunciado en piiblico acerca de él

menzé con levantado ademdn de leccion y arenga, debe quedar hoy muy dentro de
los limites de la reflexion esclarecedora y de la confesion suasoria» (en edicion de
1962, xv).

® Los nuevos liberales son Lain, Tovar, Ridruejo, Maravall, Montero y Aranguren;
véanse Julia (2002) y Diaz (1983). Sobre estas formas de dominio, Gramsci reflexiona-
ra desde su encierro. También Ignacio Sotelo interpreta este movimiento como inten-
to de introducir modernidad en la cultura espanola, en la Ciencia y en la religién; véa-
se Sotelo (2001: 11).
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Pero, sin duda, la réplica no era sin mas una necedad, pues
mostraba el talante de poderosos grupos sociales e instituciona-
les. La Iglesia, en general, no era renovadora en su programa in-
telectual. «Un programa para 1a accién intelectual en el que los
menesteres mas urgentes parecian ser el ataque a Unamuno y a
Ortega y la respuesta censoria —tan inepta, dicho sea de paso—a
ciertas afirmaciones de Zubiri» (Lain, 1976: 267-376, citas en 268,
357 y 290; Varela, 1999: 344-352). F

Sale al paso Calvo Serer, defendiendo la tradicién espanola ca-
tolica. Espana puede renovar Europa con un impulso espiritual
de elevado valor. Su papel es salvar la ruina de la modernidad
—tras el 18 de julio de 1936— a través del cristianismo. También
por medio de la herencia de Menéndez Pelayo, quien, como gran
historiador y gran politico —asi en el brindis del Retiro a Dios, el
rey y la patria—, habria senalado el futuro camino. Florentino Pé-
rez Embid aclara todavia mas la posicion del Opus Dei, al criticar
el patriotismo criticoy el esteticismo del 98. Segiin Gregorio Moran,
Pedro Lain limaba asperezas en la Generacion del 98 y hacia pro-
gresista a'su propio grupo. Una antologia prologada por Antonio
Tovar habia atizado también las ascuas del debate. Los sectores
mas integristas se plantaron ante esta peligrosa convivencia con la
tradicién espanola mas rica. Javier Varela recuerda al grupo de
Arbor, a los que se denomino los westfalianos. Ante la acusacion a
Unamuno y Ortega de ser envenenadores de la juventud, escribio
Julian Marias Ortega y tres antipodas, en 1950, y Pedro Lain, Refle-
xiones sobre la vida espiritual de Espania, en 1953 °.

Lain Entralgo plantea en Espasia como problema el comienzo de
la crisis de Espana en el Xv1, en la cristiandad posrenacentista,
cuando se enfrenta la europeidad hispanica con la europeidad
moderna. La derrota de Rocroi y la paz de Westfalia, con el fin de
la hegemonia espanola, marcan el cambio de rumbo en esta con-
frontacién. En este momento, con el aniversario del fin de la
Guerra de los Treinta Anos, José Maria Jover y Vicente Palacio
Atard historiaban los pasos de la crisis barroca. Sin duda, entre

% «Lain es un intelectual de talento poroso, ripido de reflejos pero imitativo. |...]
Un eclecticismo que en ocasiones mds parece pasteleo que flexibilidad intelectuals,
Morin, 1998: 248, 251, 244-245; Varela, 1999: 350; Lain, 1976: 406-410.
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Huarte y Gracidn se planteaba la moderna pelea entre fe y Cien-
cia. En el siglo Xvi1 la escolastica es superada por Descartes y Leib-
niz; San Juan, por Galileo y Newton; y Lope, por Racine y Boi-
leau. Espana se divide ante los problemas de los espiritus del Xvin
en calderonianay arandista. En la vida del hombre del Barroco se
ven contradicciones, en la del ilustrado, titubeos y miedos, y mas
entre nosotros. Es el paso a la accién, a la difusion y aplicacion de
los saberes modernos. El comienzo de esta division puede estar
en Feijoo, al que se le acusa de extranjerizante y erudito, aunque,
como Mayans decia, sabio es el que sabe muchas cosas, erudito, el
que las sabe bien.

También Azorin contintia con estas criticas, afirmando que,
tras la obra del benedictino, se da gran importancia a la in-
fluencia francesa y a los libros mas que a la vida. «Un elemento
surge en Espana con la obra de Feijoo; el elemento extranjero
comienza a predominar en la vida intelectual de la nacién. Y
con el extranjero —y esto es mas profundo— surge el predomi-
nio de lo leido sobre lo vivido» (Azorin, 1966: 153) 7. Olvida
que el xvil es el siglo francés y que los progresos de la im-
prenta y la difusién de la cultura acompanan a la difusién de la
Ciencia moderna por Europa. La Ciencia se convierte en ins-
trumento necesario de cultura y desarrollo y es amparada por
las coronas absolutas. A la vez, en manos de Jean Jacques Rous-
seau, gran lector de Michel de Montaigne, empieza a verse en
la Ciencia poder, decadencia y falta de la vieja moralidad de
los clasicos. El mismo Azorin que habia escrito sobre la de-
cadencia espanola, que denominaba decadencia austriaca, con-
siderandola como el odio al drbol y el odio a la luz, terminara
hablando con miedo de la japonizacion de Espana en 1943 (Abe-
llin, 1968: 184, 188 y 466).

Con dureza se plantean en Espana las luchas entre la herencia
propia y la novedad de Europa.

¢Era posible vivir en la Europa del siglo XVIII y ser a la vez he-
redero de los siglos XVI y XVII de Espana? Feijoo, Isla, Forner,

7 Segtin Baroja, «El siglo xvin fue para nosotros de aletargamiento, y el Xix, época
de constantes agitaciones, no siempre fecundas» (Abelldn, 1968: 190).
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Moratin y Jovellanos son los opinantes de mayor jerarquia.
Luego, cuando la Guerra de la Independencia haya puesto en
ignicién las almas de los esparioles y el siglo XIX vaya creando
los habitos que lo definen —el nacionalismo, el historicismo'y
el ascenso del pueblo al plano de la decision histérica—, el
problema se hard popular y vital, pleito de mano armada y
sangre efundida (Lain, 1956a: 14) *.

El progresismo y el tradicionalismo se oponen con dureza en
tres niveles, el de la utopia, el del proyecto y el de la accion.
Aquéllos desean el reino de Dios secularizado, el hidalgo laico,
llegando a romper con la propia historia. «Comparados con los
liberales franceses e ingleses, tan atentos al interés nacional y tan
rapidamente aburguesados, el liberal espanol seria una suerte de
Don Quijote de la Historia, constantemente proclamador de jus-
ticias utopicas y constantemente tundido por la realidad». El tra-
dicionalista querria el reino de Dios realizado politica e histérica-
mente, seria un hidalgo anacrénico, que se negaria a actualizar la
historia, siempre fiel al Imperium Catholicum de Carlos V y Fe-
lipe II. «Las dos tesis son, ademas, irreductibles a proyecto histé-
rico. ¢A qué podian conducir? En otro paralelo, tal vez a una po-
lémica filosofica y parlamentaria. En Espana, forzosamente, a la
guerra civil, porque junto a la tradicién y la utopia operaba la
fuerza de la sangre» (Lain, 1956a: 28 y 19).

Propone considerar el temperamento la fuerza de la sangre. Si
para Spranger hay que identificar los problemas que hacen a un
pueblo vivir tragicamente, para nosotros €stos son la tensién en-
tre una vida espiritual intensa y operativa y la impetuosa y fulgu-
rante vida del instinto.

Asi son los agonistas de la renovada tragedia espanola, si uno
quiere verlos con ojos desnudos y limpios: hombres de vida in-
tensa, violenta, heroicos y feroces, sedientos de ideal y de san-
gre; y, sin embargo, ineficaces, mediocres en la creacion histé-
rica. Irrevocablemente juntos y hostiles, ellos constituyen la

porcién mds importante y activa de la Espana anterior a la

® En una obra de teatro sobre El Empecinado, insistira en estos temas,
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Restauracién. Son los héroes de la accién trdgica, y su terrible
didlogo determina las actitudes de los espanoles restantes,
aunque no quieran militar en ninguna de las dos banderias.

No pudo conocer las palabras de su profesor Juan Peset, en un
opusculo que le costaria la vida, cuando recuerda que civilizar es
aprender a convivir (Lain, 1956a: 24; Peset, 1937: 141-164).

Para Ortega, mostraria nuestra Historia la pasion del ibero
contra el meditativo y sentimental germano. Pero los problemas
se han limitado. Antes, el catolicismo y el dominio universal,
ahora, la libertad y la secularizacién; antes, el mundo y ahora, el
propio solar; antes, la lucha de Espana contra lo no espanol,
ahora, la division entre innovadores y reaccionarios. La genera-
cion de literatos emprende una critica de la historia de Espanay
una bisqueda de su mejora, a través de la creacién de unos mi-
tos literarios sobre su posibilidad. Descubre la Castilla que forjo
Espana, encorsetindola en un rigido legado. Aquella Castilla
que se ocup6 de Dios y el hombre, de la mistica y el Huma-
nismo. La Castilla de Calderon, que se contrapone al mime-
tismo de los ilustrados, modernidad que suelen temer en su
tiempo. Modernidad de retretes, pavimentos, ferrocarriles y ho-
teles, como discutira Unamuno. Son literatos, sofiadores, solita-
rios, poetas. La Espana de Calderon, olvidada por los ilustrados
arandistas, era rescatada por El Quijote. El ensueiio del 98 se
apoya en la tierra castellana, en el pasado de la casta intima del
campesino, en el hombre del Quijote y en el futuro de Europa
(Lain, 1956a: 57-64; 19565 88-255; Abellan, 1968: 139-183; Va-
rela, 1999: 271-276).

Aunque poco antes de terminar la obra hace alusion a la futura
dualidad entre Américo Castro y Sanchez Albornoz (Lain, 1956a:
122 y ed. 1962: 715-716; Varela, 1999: 271-276), siendo leal al pri-
mero desde entonces, de momento sera Miguel de Unamuno el
que influya en estos escritos. Se trata del Unamuno que escribe en
1895 su ensayo En torno al casticismo. Para el conocimiento de si
mismo, nos dice el profesor de Salamanca, es necesario conocer la
Historia y la cultura, y, dentro de éstas, es esencial la lengua, la cas-
tellana en este caso. «Asi es que en la literatura espanola, escrita y
pensada en castellano, lo castizo, lo verdaderamente castizo, es lo
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de vieja cepa castellana». Ha sido ésta la que muy temprano ha for-

jado Espana. «Castilla es la verdadera forjadora de la unidad y la
monarquia espanolas; ella las hizo y ella misma se ha encontrado
mas de una vez enredada en consecuencias extremas de su obra»,
Sus virtudes y errores se han heredado. «Fue grande el alma caste-
llana cuando se abri6 a los cuatro vientos y se derramé por el
mundo; luego cerré sus valvas y atiin no hemos despertado».

Se identifica la historia de Espana con Castilla y su cultura; y en
ésta con su maxima creacion poética, la mistica. «Por su mistica cas-
tiza es como puede llegarse a la roca viva del espiritu de esta casta, al
arranque de su vivificacion y regeneracion en la humanidad
eterna». Se habia creado una vida de relacion, rica y expansiva, que
en la decadencia, como en la crisilida, se habia convertido en cierre
y defensa. «No hay idea mads satanica que la de la autorredencion;
los hombres y los pueblos se redimen unos por otros. Las civilizacio-
nes son hijas de generacién sexuada, no de brotes». Toma términos
cientifistas, cuando habla de ayudar a la naturaleza, de regenera-
cion, de wvirtus medicatrix societatis, pero tambi€én miticos y poéticos,
como la casta intima. Tiene miedo al viejo espiritu histérico nacional
que reacciona contra la europeizacion en forma de casticismo. «A
despecho de aduanas de toda clase, fue cumpliéndose la europeiza-
ci6n de Espana, siglo tras siglo, pero muy trabajosamente y muy de
superficie y cascara. En este siglo, después de la francesada, tuvimos
la labor interna y fecunda de nuestras contiendas civiles; lleg6 luego
el esfuerzo del 68 al 74, y pasado €, hemos caido rendidos en pleno
colapsor. El gran escritor de Paz en la guerra reelabora aqui su pensa-
miento. «Con el sentido del ideal se ha apagado el sentido religioso
de las cosas, que acaso dormita en el fondo del pueblo. [Qué bien se
comprimi6 aquel ideal religioso que desbordaba en la mistica, que
de las honduras del alma castiza sacaba sopld de libertad cuando la
casta reventaba de vidal» (Abellan, 1968: 207-216) .

Los problemas de Espana, que segtin Lain en el siglo xvi1 eran
académicos, en el XIX son de sangre, y en la Restauracion, periodis-
ticos y parlamentarios. Sin duda, olvida las prisiones de Macanaz,

¥ De la misma fuente puede tomar la «confesion», «examen-de conciencia», nece-
sidad de estudiar «c6mo se ha formado y revelado en la historia nuestra casta», es de-
cir, buscar en la intrahistoria las profundidades del pueblo (Varela, 1999: 159).
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Malaspina y Jovellanos, asi como la dureza represiva de la etapa ca-
novista. Encuentra Pedro Lain Entralgo en la segunda polémica
de la Ciencia espanola tres grupos; en el primero integra el Volk-
sgeist romantico de Azcarate, el positivista de Revilla y el krausista
de Salmerén (y Perojo). Son progresistas, anticatélicos, que quie-
ren empezar de nuevo. El segundo es el reaccionario de Pidal y Mon
y el Padre Fonseca. Tras el siglo X1 nuestra historia ha sido para
ellos un error fatal, quieren el tomismo contra la razén; seguin afir-
man, hay que volver. Ambos grupos niegan el pasado desde el xv1,
para muchos el gran siglo. Este grupo mira atras, junto al grupo
tercero, que es el de Gumersindo Laverde y Marcelino Menéndez
Pelayo. A diferencia de los anteriores, consideran valioso el si-
glo Xv1, moderno, catélico y renacentista. Valoran las figuras de Vi-
ves, Vitoria, Suarez; del hay que volver juvenil de Menéndez Pelayo
se pasa al hay que proseguir. Hay que catolizar la modernidad, crear
un hegelianismo cristiano segin Menéndez Pelayo (Garcia Cama-
rero, 1970: 199-409). |

Lain salva a éste de los menendezpelayistas, segiin Melchor
Fernandez Almagro, mostrando su evolucion renovadora y su ca-
lidad como historiador (Lain, 1976: 338). Sin duda, para Menén-
dez Pelayo era esencial el conocimiento de la Historia, tanto la de
Espana como la universal. Su erudicion servia para incorporar lo
nuevo y lo ajeno, aportando una obra cristiana y original. En un
ambiente politico como el de la Restauracion, en que Gianovas no
pudo impedir la division de los espanoles debido a los problemas
de los nacionalismos, los obrerismos, el republicanismo y el de-
sastre del 98, la alternancia con Sagasta poco supuso. También es-
cribird Pio Baroja en Divagaciones apasionadas, de 1924:

La Restauracion, que quiso ser un renacimiento, no fue mads que
una falsificacion ética, literaria y politica. Tras de esta época, he-
mos comenzado a notar que no tenemos una ciencia espanola,
ni una gran literatura moderna, ni un gran arte contempora-
neo, ni una cultura general, ni tenemos historiadores. La Res-
tauracion nos mixtificé todo y dio una apariencia de Espana
europea que se vino abajo con estruendo. La obra antigua de
Espana es hermosa; pero hay que coronarla, y no estd coronada.
(Abelldn, 1968: 191, 220-242; Lain, 19565: 46-70).
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A esta endeble politica se oponia una animosa obra personal.
A ello se dedicaron los sabios Cajal, Ribera, Hinojosa, Oloriz, Fe-
rran, Garcia de Galdeano; los literatos Pardo Bazan, Clarin, Pala-
cio Valdés; los politicos Maura y Canalejas.

La Generacion del 98 y Azorin, en su libro Madrid, le sirven de
inspiracion.

Nos sentiamos atraidos por el misterio. La vaga melancolia de
que estaba impregnada esta generacién confluia con la triste-
za que emanaba de los sepulcros. Sentiamos el destino infor-
tunado de Espana, derrotada y maltrecha mds alla de los
mares, y nos prometiamos exaltarla a nueva vida. Todo se en-
lazaba légicamente en nosotros: el arte, la muerte, la vida y el
amor a la tierra patria (Lain, 19564 39) 1°.

El descubrimiento de Madrid y del paisaje se enlazaba con la
herencia de la melancolia romantica (Abellan, 1968: 33-136;
Lain, 19564: 15-29 y 70-88). En el desastre, el convencimiento de
un final, pero también de un comienzo, se inaugura. Asi lo escri-
bia Maeztu en 1899 en Hacia otra Espana. Habla de parilisis mo-
ral, imaginativa, sin esperanza de curacién, en manos de «una
juventud universitaria sin ideas, sin pena ni gloria, tan bien
adaptada a este ambiente de profunda depresién, que no pa-
rece sino que su alma esta en el Limbo; ni siente ni padece».
Pero no hay que temer «que tan penosa enfermedad se desen-
lace en horribles convulsiones. Son ya tan hondos sus progresos
que se ha llevado, no tan sélo la esperanza, sino hasta el deseo
de curar». Pero estos términos médicos dejan paso a la espe-
ranza, a la curacién del doliente enfermo. «Cuando apunte otra
Espana nueva, jenterremos alegremente la que hoy agonizal»
(Abellan, 1968: 232).

1" También habla Azorin de la «depresién enorme de la vidas, y afirma que «el es-
piritu europeo lo reputaba por una enganifa» (Lain, 1956a 42 y 82). En la «Epistola a
Dionisio Ridruejo», de 1945, afirma tomar en primer plano a Valle, Baroja, Antonio
Machado, Unamuno y Azorin, en segundo a Ganivet y Maeztu, en tercero a Benavente
y Manuel Machado (Lain, 19564 en la edicién de 1962: 343-349 y 348).
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Cajal retoma una palabra de la biologia muy de moda, la rege-
neracion, que encontramos en muchas paginas de la época '
Joaquin Costa habla del hambre de pan, instruccién y justicia, y
acuna su peticién de escuela y despensa. Con Macias Picavea se
completa el coro de arbitristas.

Pero no tardaron en diversificarse las actitudes de los «rege-
neradores». Los mayores de edad, hombres que habian llega-
do a su primera madurez por los afnos de la Revolucion de
Septiembre, siguieron fieles a su condicién de predicadores y
arbitristas de la regeneracion: asi Costa y Macias Picavea. La
generacion siguiente se halla constituida por los que inician
su vida propia en la calma de la Restauracién: Ramén y Cajal,
Menéndez Pelayo, Julidn Ribera, Eduardo de Hinojosa, Estos
son profesores, sabios, y, tras un fugaz episodio de arbitrismo
economico y educacional, pensaran que la verdadera renova-
ci6én de Espana no puede llegar sino por obra del trabajo per-
sonal cotidiano y especializado.

Retoma una frase de su admirado sabio santanderino: «La
generacion presente —decia Menéndez Pelayo, aludiendo,
claro estd, a los hombres maduros de su tiempo— se formoé en
los cafés, en los clubs y en las catedras de los krausistas; la gene-
racion siguiente —esto es, la suya—, si algo ha de valer, debe
formarse en las bibliotecas». Y vuelve Lain a su admirado cote-
rraneo: «Y en los laboratorios, hubiese anadido Cajal» (Lain,
1956a: 48-49).

Si Unamuno se separa, Costa establece la férmula Reconstitu-
cion y europeizacion de Espana, apoyada en escuela, despensa e higiene.
La siguiente generacion sera la que plantee la plena europeiza-
cion: los que. se deciden o se ven obligados a salir al exterior.
Unamuno separa entre pisticos y mas tarde ldgicos, Lain habla de
intelectuales. El intelectual ha nacido en torno al affaire de Drey-
fus y al Jaccuse de Emilio Zola. Anade a Madariaga y a Azana, lo

I No hay que olvidar los estudios de Cajal sobre regeneracion y degeneracién del
sisterna nervioso. Se habla mucho de patologia nacional en esa época (Varela, 1999:
198-203; Campos, Martinez, Huertas, 2000).
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que tiene gran mérito a fines de los oscuros anos cuarenta. Son
claros, reflexivos, sociales, dotados de rigor intelectual. Es la ge-
neracion de Ortega, Maranon, Pérez de Ayala, Américo Castro y
Rey Pastor. A principios de siglo, Francisco Silvela habia lanzado
el guante en «Espana sin pulso». Lo recoge el joven José Ortega y
Gasset en «Vieja y nueva politica». Tras tres siglos de error y do-
lor, la Restauracion era «un panorama de fantasmas, y Canovas el
gran empresario de la fantasmagoria». Es precisa la accion poli-
tica, que para €l es accion intelectual, que convierta el dolor y la
amargura en alegria. Senala la separacién entre la Espana oficial
y la Espana vital. «Falta la levadura para la fermentacion histérica,
los pocos que espiritualicen y den un sentido a la vida de los mu-
chos». Y en otro lugar: «la raza se halla como exdnime» (Lain,
1956a: 89 y 91-94). Lain siempre admirara la lucha de Ortega
contra el adanismo, es decir, la creencia de que en nuestro solar
brotaran de la nada el saber y la mejora. Es necesaria la sucesion
de esfuerzos y obras, de trabajo y cultura, contra el adanismo. No
es tiempo de genios, el romanticismo es pecado (Peset, 1999).
Lain se rebelara contra esta cultura de Goyas adanicos. Sera el in-
tento descrito por Baroja en El arbol de la ciencia, en 1911, de lle-
var al medio rural el saber y la utilidad. «Hay la esperanza de que
la verdad, aun la que hoy es iniitil, pueda ser 1til manana» (Abe-
llan, 1968; 347; Lain, 1976: 283).

Asi escribe Ortega y Gasset: «Espana era el problema y
Europa la solucion», o bien «S6lo mirada desde Europa es posible
Espana». Europa supone las ciencias, en especial Matematicas y Fi-

losofia. La cultura europea moderna comienza con la traducciéon
de Arquimedes por Nicolas de Cusa y con la celebracion del natali-
cio de Platon por la Academia de Florencia, por la recuperacion
de la cultura clasica —la Ciencia y la Filosofia— en el Renaci-
miento. Por tanto, se trata de un problema de ciencias superiores,
de alta cultura, que permitan europeizar a Espana. Pero, si en algo
se diferencia de la escuela de Costa, es en que piensa en la necesi-
dad de la Pedagogia (recordemos las meditaciones del profesor
Ortega sobre la Universidad). Asi se lograria nacionalizar lo europeo
por una minoria entusiasta y eficaz. Y anade: «La politica se ha hecho
para nosotros pedagogia social, y el problema espanol, un pro-
blema pedagogico». Se conseguira que la herencia del impresio-
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nismo, el sensualismo realista —que €l admiré y analiz6 en Velaz-
quez—, se trueque en cultivo de la meditacién. Las armas, el
periodico, la revista, el libro, la conferencia, la privada platica lleva-
ran a la educacion politica de las masas. Aspira a que la nueva poli-
tica «incluya en si todas las formas, principios e instintos de la so-
cializacion» (Lain, 1956a: 98-102). En El Quijote esta la solucion.
Pero en la obra, en la tarea de Cervantes, tarea que fue y sera filo-
soffa, moral, ciencia y politica (Abellan, 1968: 439-463).

Sin duda, en todas estas consideraciones falta Sancho Panza. Es
evidente que la genialidad de Cervantes estd en senalar la dualidad
del ser humano, en el hidalgo manchego. Asi como en Don Juan
estd la dualidad amor y estudio, y en Fausto estd la de amor y po-
der, en Hamlet se complica con las dualidades poder y estudio, ra-
z6n y locura, verdad y apariencia. Quizd en los analisis de Ortega
sobre Velazquez también subyace la dualidad intelecto y senti-
miento, asi como hidalgo y oficio. Pero, sin duda, Ortega era cons-
ciente de esa necesaria dualidad en el espanol y en el ser humano.
«Seriamos infieles a nuestro destino si abandondramos la enérgica
afirmacion de impresionismo yacente en nuestro pasado. Yo no
propongo ningilin abandono, sino todo lo contrario: una integra-
cion» (Lain, 19564 100-101). Es el Ortega de amplias miras sena-
lado en este curso por Diego Gracia, conciliador y generoso, de El
tema de nuesiro tiempo. Pero también aqui los dos maestros estan re-
tomando la imagen, cierta, pero tépica, del espanol. No es extrano
que Alfred Camus insistiera mas tarde en esa dualidad tradicional.

Efectivamente, ;:como prescindir de esa cultura espanola en la
que, ni una sola vez durante siglos enteros de historia, se han
sacrificado a la idea pura ni la carne ni el grito del hombre, la
cultura que supo dar al mundo a un mismo tiempo Don Juan
y Don Quijote, las mas altas imdgenes de la sensualidad y del
misticismo, y que en sus mds locas creaciones no se separa del

realismo cotidiano?

En su deseo de conseguir una Espana libre y europea, el fran-
cés «aspira a recobrar la tinica tierra con la que me siento plena-
mente de acuerdo; el {inico pais del mundo en que se sabe fundir
en una exigencia superior el amor de vivir y la desesperacion de
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vivir». Seria la unién de cabeza y corazén por la que nuestros
maestros suspiraban (Camus, 1966: 67 y 82).

Desde su Espana invertebrada, lamenta Ortega tanto el separa-
tismo como la totalizacién que desde Castilla se hizo de los particu-
larismos. El cansado pueblo de los visigodos y la debilidad del feu-
dalismo permitieron una rdpida y potente nacién en apariencia.
Pero el fracaso de la historia de Espana lleva a la melancolia. Los
errores politicos, la incultura, la escasez y la rebelion contra los
mejores son algunas causas. Tras la Primera Guerra Mundial,
Ortega advierte ese cansancio de Europa, viendo en Espaia la so-
lucion. Tras la guerra llega nuestro momento, pues Europa, can-
sada en Francia y Alemania, «tendrd una nueva juventud bajo el
sol poderoso de nuestra tierra» (Lain, 1956a: 95). Se necesita una
Espana con buena salud, vertebrada y en pie, buscar en su historia
los latidos del corazon, el temblor ante el caos, asi en el levanta-
miento de 1808 y en las primeras décadas del siglo XIX. Se acerca
Ortega al grupo del 98 al recuperar el vigor de los barbaros y de la
Edad Media, 1a fuerza del casticismo y del espanolismo, sobre todo
el elogio a la no modernidad espanola. Si en Cervantes sigue es-
tando la llave, se acusa ahora su aristocratismo, su desprecio por el
pueblo, asi en La rebelion de las masas. Ante la frivolidad de los inte-
lectuales republicanos, Lain recuerda el no ¢s esto de Ortega %,

La generacion de Lain podria llamarse de la Guerra Civil o del
fin de la Repiiblica. El mismo se sitiia dentro de su concepcién
del método de las generaciones.

El joven se encuentra con un modo de vivir en cuya configura-
cién no ha hecho nada; es la vida que hicieron sus padres, sus
abuelos y todos cuantos deambularon antes que €l sobre el solar
nativo. Esa vida le es impuesta: velit nolit, en ella ha de hacerse
hombre. Cuando el vivir impuesto es comodo, incitante, sugesti-
vo, la imposicién resulta llevadera y hasta placiente. [...] Cuando
el vivir impuesto es agrio, inseguro o incapaz de sugestion, todos

12 Aparte del mencionado libro de Gregorio Moran, la trayectoria hacia el aristo-
cratismo de Ortega ha sido estudiada por Antenio Elorza (1984) y por Victor Ouimet-
te (1998), Para Baroja, «en cambio, la plebe, cuando se ha lanzado a su obra, a pelear
con el moro, a colonizar América, a luchar con el francés, o a inventar sus héroes, ha
hecho algo grandes (Abellin, 1968: 190).
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o casi todos los jovenes se aprestan a modificar sustancialmente
el mundo con que se encontraron. Nace asi lo que solemos lla-
mar «una generacién historica», y con ella un mundo histérico
nuevo. Que la novedad quede en ser intima v, por tanto, intelec-
tual y literaria o que llegue a ser social y politica, son no mds que
variantes accidentales de un mismo suceso, el advenimiento de
una nueva generacion a la historia local o nacional. Y a la histo-
ria universal, si esa nacién estd entre las rectoras del planeta.

Su mas famosa frase resuena todavia hoy dolorosa: «La mia,
amigos, es una generacion sangrienta y espiritualmente astillada»
(Lain, 19564: 126-127 y 131). Toda generacién esta dividida, pues
se mueve entre dos mundos. Pero la de Pedro Lain —la media
generacién vencedora, no la derrotada— salié a la luz en un
mundo tragico, el fin de la Reptiblica, la sangrienta Guerra Civil y
la penuria de la posguerra.

En los siglos Xvill y XIX el saber se constituye como maestro de la
vida y su sacerdote, como preclaro conductor. Asi es la Ciencia para
Kant y Fichte, para Pasteur y Cajal. «El intelectual es un viajero que
atraviesa el tiempo para conocer mejor las cosas», nos dice Wolf Le-
penies (1998: 542 y 98-103; cita en 7). Si todavia en Linneo habia
acuerdo entre economia natural y economia divina, con claro or-
den y rigida subordinacién, la Revolucién francesa introduce dudas
entre la Ciencia corruptora de Rousseau y la Ciencia al servicio del
poder de Maupertuis. En aquél se encuentran quejas sobre el servi-
cio al poderoso, sobre el papel degradador de la Ciencia; en éste se
acepta y subraya el servicio al Rey y a Dios, como se ve en su «Dis-
curso» sobre los deberes de los académicos o en su «Carta» sobre el
progreso de las ciencias. El estudio de la naturaleza debe encontrar
leyes que reflejan el orden divino. En los tiempos modernos, la
Ciencia se convierte en modelo de pensamiento. Dejan de ser el
modelo la teologia y la Filosofia, como Auguste Comte canonizara,
* para pasar éstas a un papel ancilar respecto al saber cientifico. Pero
en 1914 la opinién cambia, se afirma que la Ciencia esta al servicio
del poder imperante, o no da felicidad, segiin Nietzsche . Muchas

1% Para Maranén, el progreso material y cientifico seria, en su discurso de ingreso
en la Academia de Ciencias de 1947, «un idolo peligroso», «sierpe de la amoralidad»,
hablando del «sentido amoral de la ciencia» (Lain, 1956a 137).
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voces se alzaron a favor y en contra, estando servidas las polémicas
de la Ciencia. Lo que mas tarde inventara Snow como dos culturas es
muy antiguo (Peset, 1993). En Descartes ya hay respeto por los
asuntos religiosos y del Estado: seria una morada provisional que se
hace definitiva. La posmodernidad supone el fin de la perspec-
tiva historica, el alejamiento de la naturaleza de la civilizacion cien-
tifico-técnica, que carece de moral y se olvida del tercer y cuarto
mundos.

Pio Baroja también lo senala en 1911 en El drbol de la ciencia: «Ya
la ciencia para nosotros [...] no es una institucién con un fin hu-
mano, ya es algo mas; la habéis convertido en idolo». Y escribe
Antonio Machado en Juan de Mairena, en 1937: «Si la ciencia del
conocimiento de si mismo, que Socrates reputaba tinica digna del
hombre, pasa a saber de especialistas, estamos perdidos. Dicho en
otra forma: ;como podrds saber algo de ti mismo, si de esa materia,
como de todas las demads, es siempre otro el que sabe algo?». Una-
muno, en Del sentimiento tragico de la vida, de 1913, hablara de ¢l odio
anti-teologico, 1a rabia cientifista, los fandticos del racionalismo. No es ex-
trano en esta evolucion sus divertimentos en contra de la Pedago-
gia y la Ciencia. Asi, en sus escritos sobre papiroflexia o en el mas
famoso relato, Amor y pedagogia. «Las matematicas son la unica
ciencia perfecta en cuanto suman, restan, multiplican y dividen
niimeros, pero no cosas reales y de bulto; en cuanto es la mas for-
mal de las ciencias. ;Quién es capaz de extraer la raiz cubica de
este fresno?» (Abellan, 1968: 347, 359 y 362).

Los errores de los intelectuales y el resentimiento de la bur-
guesia llevan a un turbio irracionalismo. Hay que unir saber y des-
tino, Ciencia y vida. Zubiri ha publicado en 1944 Naturaleza, His-
toria, Dios. La solucion es controlar la libertad y la insecuritas
agustiniana, el destino del hombre y de la patria por medio de la
creencia religiosa. Para Lain, el camino es el esfuerzo de Herrera
Oria y la unién de catolicismo e intelectuales; aunar saber, reli-
gion y destino patrio. La solucion es evitar el progresismo antitra-
dicional y el tradicionalismo antiactual. Como la primitiva Iglesia
afirmaba ante los paganos, nos pertenece todo lo bueno de la
Historia, que en el caso de Pedro Lain es la de Espana. «<Hemos
creido ser titulares y continuadores de todo lo limpio y excelente
de nuestra historia» (Lain, 1956a: 148).
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Para Espana propone defender la autonomia politica y la justi-
cia social. La esencia de Espana es su sentido catélico, su unidad, li-
bertad politica y econémica, dignidad de la persona humana y
Jjusticia social. Presta gran atencién al idioma y a la originalidad,
pero no menos atencion es precisa a la Historia universal. Re-
toma el odiamos el casticismo nacionalista, pues, como en Ortega, el
romanticismo es pecado y el Volkgeist es despreciado. Pero es un
momento en que Falange, al menos otros sectores, hace resurgir
todo lo tradicional y romantico. Incluso sus palabras, que procla-
man su fidelidad hasta la muerte en sus empresas, brotan del ro-
manticismo falangista. Espana se ha de colocar a la cabeza del
mundo, segin José Antonio. «En todos los tiempos las palabras
ordenadoras son pronunciadas por una boca nacional. La nacion
que da la primera con las palabras de los nuevos tiempos es la
que se coloca a la cabeza del mundo» (Lain, 1943: 138; 1956a:
153).

Por tanto, la europeizacion es el destino, segin Lain, y para
ello hay que entender Europa.

La mision de Europa consta de dos operaciones sucesivas.
Consiste la primera en la creacion original de obras y hdbitos
universalmente valiosos y en el descubrimiento de lo univer-
salmente valioso en todas las creaciones humanas, incluidas
las extraeuropeas. [...] El segundo y definitivo tiempo de la
misién de Europa consiste en ofrecer licida y deliberadamen-
te a Dios la verdad y el valor de todas las creaciones humanas,
asi las propias como las ajenas en el espacio y en el tiempo
(Lain, 1956a: 159-160).

Las esencias de Europa estan en la creacion y el ofrecimiento,
cualquiera que sea la lengua, la raza (pigmento cutineo) y la geo-
grafia. La hispanidad es una forma de cumplir la mision europea
y, por tanto, América es la prolongaciéon de Europa. Segin
Maeztu: «¢Cudl no sera entonces la sorpresa de los pueblos hispa-
nicos al encontrar lo que mas necesitan, que es una norma para
el porvenir, en su propio pasado, no en el de Espana precisa-
mente, sino en el de la Hispanidad en sus dos siglos creadores, el
Xv1y el xvi?». Se trataba, claro estd, de incorporar las razas abori-
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genes a la civilizacién cristiana. O bien, afirma Pio Baroja: «Yo
quisiera que Espana fuera muy moderna, persistiendo en su linea
antigua; yo quisiera que fuera un foco de cultura amplio, ex-
tenso, un pais que reuniera el estoicismo de Séneca y la sereni-
dad de Velazquez, la prestancia del Cid y el brio de Loyola» (Abe-
llan, 1968: 200 y 191, véase 243-276).

La nueva posguerra debe ser camino abierto para Espana.
«Y puesto que desde el punto de vista cristiano tantos extravios
viene cometiendo Europa desde hace tres siglos, ;no puede ser
nuestra urgente mision actual —aparte otras cosas— salvar todo
lo salvable en la tan conmovida, contradictoria y amenazada cul-
tura europea?». Sigue resonando el Unamuno de En torno al casti-
cismo: «jQué bien se comprimio aquel ideal religioso que desbor-
daba en la mistica, que de las honduras del alma castiza sacaba
soplo de libertad cuando la casta reventaba de vidal» (Lain,
1956a: 166; Abellan, 1968: 216, véase 464-494).

Pedro Lain, en su papel de intelectual, siempre se plante6
grandes problemas; a veces fueron excesivos, a veces obtuvo res-
puestas validas. Siempre sabia, sin embargo, donde buscar esas
respuestas y nunca cejo en su empeno. Siempre mostré un gran
interés por la Historia, que fue su gran arma intelectual. Histo-
ria que concebia como un todo, desde su principio a su fin, en
la que veia una intima unién de Ciencia, Medicina y Humanida-
des, unién de teorfa y practica, uniéon de Ciencia y vida. Por
tanto, se ocupé de la unién en el hombre de alma y cuerpo, en
la cultura de Dios y la Filosofia, siendo sus senderos Zubiri y
Freud.

También es notable su preocupacién por la europeizacion de
Espana. Siempre en linea con Unamuno y Ortega, comprende
Europa como una tarea cultural y espiritual, un quehacer critico
y renovador en el que todos debemos colaborar, nosotros y los
pueblos americanos. En este sentido, se pueden mencionar unas
recientes reflexiones de Jorge Semprin sobre ser europeo. Ci-
tando unas conferencias de Husserl del afio 1935, en su huida del
nazismo, afirma que la tarea europea es espiritual, descansando
por tanto en la cultura y, muy especialmente, en las lenguas. Se
trata de una tarea critica, con hondas raices en nuestra tradicion
cultural, una tarea democratica y supranacional, yendo mas alla
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del Atlantico, a América, sea norte o sur. Se construye a través de
la diversidad como un renacimiento espiritual surgido de un «he-
roismo de la razén» (Sempriin, 2002).

Respecto de Espana, indagé los caminos por donde iria el fu-
turo. Quiso entender nuestra forma de ser, si bien a veces olvidé
la economia y la politica, y no fue mis alld en la profundizacién
de los particularismos. En Pedro Lain se insiste en la necesidad
de la Ciencia, insistencia que tiene hoy todo su valor. Tal como se
afirma hoy en dia, el sistema cientifico es como un sociosistema
en que intervienen instituciones, dinero y politica, modo de sery
de entender la forma de vida. Hoy se establecen paralelismos en-
tre los ecosistemas naturales y los sociosistemas humanos. En és-
tos se insertarian la Ciencia y la Técnica, comprendiendo institu-
ciones, personal, inversiones, empresas, politicas, conocimientos,
educacion, difusion, actitudes, valores...; si se introduce la natura-
leza, incluso se puede hablar de socioecosistemas (Gonzilez et al.,
1994: 125-145). Sin duda, hoy el discurso politico ha cambiado,
se reconoce nuestro pasado cultural y se admite la necesidad de
la Ciencia en nuestro futuro. Pero el apoyo publico y social sigue
siendo escaso y oscilante; las mismas dudas que atribularon a Ca-
jal y a Lain siguen siendo validas para nosotros. ;Qué serd de la
Ciencia espanola? ;Seguira siendo escasa pero apreciable, prac-
tica pero 1itil? Tales son los niveles que, en aquella negada polé-
mica, se pueden senalar.
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8. El humanismo de Pedro Lain Entralgo

Diego Gracia Guillén
Catedratico de Historia de la Medicina
Universidad Complutense de Madrid

8.1. Introduccién

Hay personalidades tan polifacéticas y autores tan prolificos que
se resisten a cualquier intento de clasificacién. Exhiben un saber
enciclopédico, universal, que produce en quien los lee una cierta
sensacion de asombro, a la vez que de fatiga. Su exuberancia nos
desborda, nos deja anonadados. Se parecen a esos hombres uni-
versales que fueron frecuentes en el Renacimiento. ;Cémo deno-
minarles? Cabe llamarles poligrafos y cabe llamarles también en-
ciclopédicos o enciclopedistas. Ambos son términos, cuando
menos, sospechosos, que conviene evitar siempre que sea posible.
De ahi que quizd sea mejor aplicarles el apelativo de humanistas.
Lain ha sido uno de esos hombres, uno de los maximos humanis-
tas espanoles del siglo XX. Pero esto, que es pura verdad, no deja
de producir, de nuevo, una cierta insatisfaccion. Y es que no se
sabe muy bien cémo hay que tomar ese calificativo de humanista,
si como una alabanza o mds bien como un dicterio. No puede ol-
vidarse que el término humanismo entré en crisis ya en el si-
glo xvi1, cuando los nuevos filésofos, los racionalistas, comenza-
ron a identificarlo con pensamiento débil, ambiguo y falto de ri-
gor, y cuando los viejos filésofos, los escolasticos, lo identificaron
con paganismo anticristiano. La mala prensa del Humanismo se
ha mantenido desde entonces hasta nuestros dias. En su libro
Espaiia como problema (1956: 1, 43) cuenta Lain como en la famosa
polémica sobre la Ciencia espanola Menéndez Pelayo, gran admi-
rador del Humanismo espanol renacentista, tiene que combatir
contra Pidal y Mon, para quien el Renacimiento era pura paga-
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nia. No, no es ficil llamar hoy humanista a alguien sin que ello
suscite, cuando menos, sospechas, tanto de tirios como de troya-
nos. De ahi que se imponga una explicacién.

El Humanismo, como todo, o como casi todo, puede ser
bueno o malo, mejor o peor. Hay personas que dignifican ese
nombre y otras que lo envilecen. Mi tesis es que Lain Entralgo ha
sido uno de los grandes humanistas del siglo XX. En lo que sigue
desearia definir con la mayor precisién posible, primero, en qué
sentido ha sido €l humanista, qué ha significado para €l esta pala-
bra, cémo la ha vivido; y, en segundo lugar, su idea del Huma-
nismo médico, al que tantos esfuerzos dedicé. Serdn las dos par-
tes de mi exposicion: Lain Entralgo, humanista; y Humanismo y
Medicina en la obra de Lain.

8.2. Lain Entralgo, humanista

A Lain Entralgo le cuadra el titulo de humanista porque la riqueza
de su saber y su enorme produccion literaria le asemejan a ciertos
hombres del Renacimiento. Ya lo hemos dicho. Pero detris de ese
primer sentido, que es sin duda el mas obvio, hay otro bastante
mds hondo. En la Historia hay épocas de crisis. E1 Renacimiento
fue una y el siglo XX ha sido otra. Las crisis obligan a repensar las
cosas desde sus fundamentos. Eso es lo que quisieron hacer los
hombres del siglo Xvi acudiendo de nuevo a los clasicos grecorro-
manos. Era preciso dar un salto por encima de la Edad Media y
volver a las fuentes de la cultura occidental, a la Antigtiedad clasi-
ca. ¢Volver hacia atras para qué? ;Quiza para repetir las ideas de
los antiguos? Esa es, a mi modo de ver, una respuesta insuficiente.
Cierto que hubo quien se quedé en el aprendizaje del griego y del
latin y la pura mimesis de las ideas y los cinones antiguos; por tan-
to, en la mas estricta erudicion clasica o clasicista. Pero otros mu-
chos, los mas perspicuos, no tuvieron una intencion mimeética o re-
petitiva, sino otra mucho mas profunda, l1a vuelta a los origenes de
la cultura occidental, la busqueda de las experiencias originarias.
Es probable que toda época tenga que hacer su propia Wiederho-
lung, en el sentido que a este término dio Heidegger. Pero de lo
que no cabe duda es de que el Renacimiento la realiz6. No valen
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las recetas hechas. No basta con la mera repeticién de lo recibido.
Es necesario rehacer el camino desde el comienzo. Hay que partir
de cero. Comienza lo que Dante llamé la vita nova. Los mejores re-
nacentistas se ven en la misma situacion que aquellos griegos que
hubieron de inventar nada menos que toda una cultura, la cultura
occidental. Frente a la erudicion superficial, la experiencia profun-
da. Ir a la experiencia originaria, partir de ella, sin presupuestos,
sin concesiones. Ese es el gran ideal renacentista. De ahi la impor-
tancia que la experiencia individual adquiere en el Renacimiento.
Experiencia de todo tipo. Experiencia estética: Rafael, Leonardo,
Miguel Angel, tantos mis. Experiencia religiosa: Lutero, el libre
examen, la mistica espanola, el erasmismo, las reformas de 6rde-
nes religiosas, etc. Experiencia geografica: el descubrimiento de
nuevas tierras, en particular de América. Experiencia cosmologica:
el heliocentrismo copernicano, que desterraba el viejo geocentris-
mo vy, con €l, todo el sistema antiguo de las esferas concéntricas,
con el ser humano como elemento central. Experiencia médica: la
nueva anatomia prevesaliana y vesaliana, la nueva fisiologia de Ser-
vet, la nueva clinica de Giambattista da Monte, etc. En La idea de
principio en Leibniz llamo Ortega la atencion sobre el significado nu-
clear del término Erfahrung en la obra de Paracelso (Ortega y Gas-
set, 1992: 151). Y Eresto Grassi ha sabido ver la importancia de la
esperienza en la obra de Leonardo (Grassi, 1993: 162-166).

Eso es lo que tiene de sorprendente y maravilloso el siglo xv1.
Eso es lo que le hace también abigarrado, proteiforme, casi caé-
tico, Toda esa enorme, inmensa experiencia no se organizard en
categorias nuevas mas que a la altura del siglo Xvii. Entonces es
cuando surge la Filosofia moderna de Descartes, la Fisica mo-
derna de Galileo y Newton, la Medicina moderna de Harvey y
Sydenham. En el Renacimiento no hay todavia eso, pero si estd el
origen de todo ello, un nuevo estilo de pensamiento, una nueva
actitud ante la realidad y la vida.

El talante renacentista recuerda mucho el de los primeros filo-
sofos griegos. Platon dice que la Filosofia nacié del asombro,
thaumazein. Y anade que el asombro es un pathos, un afecto o
emocién, una pasion. Quién lo diria. Es exactamente lo contrario
del arquetipo tipico y topico del filésofo. Parece que éste ha de
ser un personaje racional, calculador e insensible, ajeno a las con-



[208] ciENCIA ¥ VIDA: HOMENAJE A PEDRO LAIN ENTRALGO

tingencias de la realidad cotidiana. Y es que en la tradicion occi-
dental hemos identificado al filésofo con uno de sus especime-
nes, y a buen seguro no el mejor, el sabio estoico. Este si fue y es
apadtico, impasible. Pero los primeros filésofos no fueron asi.
Todo lo contrario. Se encontraron arrastrados por la realidad,
atrapados por ella, como dice Aristételes. La realidad, las cosas,
les afectaban, se les imponian, les hacian sentir, les daban que
pensar. En eso consiste la experiencia. La iniciativa de la expe-
riencia no la toma el ser humano, sino la realidad. El hombre se
encuentra con las cosas y eso no deja de producirle una mayus-
cula sorpresa, un verdadero asombro. Es el asombro de las cosas.
Sin eso habra erudicién, pero no hay auténtica Filosofia. Pues
bien, eso es también lo que se advierte en muchos de los mejores
personajes renacentistas. Estdn asombrados, viven la experiencia
sublime del asombro, no son capaces de salir de ella. Eso es lo
profundo, eso es lo rico y original de esta época maravillosa, en la
que los grandes sistemas anteriores dejan de tener vigencia, pre-
cisamente porque la realidad se impone a todas las teorias. El
hombre renacentista pone por delante la experiencia de la reali-
dad a la fidelidad a los sistemas. Eso es lo que le hace tan asiste-
matico, pero eso es también lo que le da un talante tan moderno.

Stephen Toulmin ha llamado hace algunos anos (2001) la
atencion sobre el gran cambio operado en la teoria del conoci-
miento en el siglo Xv1. Se trata del auge de las concepciones débi-
les de la racionalidad, como son las propias de la retorica y la poé-
tica, frente a la racionalidad fuerte, caracteristica del periodo
medieval. Ello va naturalmente unido a una reivindicacion del
papel de las emociones e incluso de las pasiones, que a partir de
ese momento empiezan a adquirir un valor positivo. El estoi-
cismo habia logrado convencer a los occidentales de que las emo-
ciones tenian un caricter basicamente negativo en la vida hu-
mana, dado que potenciaban sus dimensiones mas bajas,
negativas e irracionales. Era preciso anular lo mas posible los
afectos y las emociones. Vida racional y vida emocional eran cosas
formalmente antitéticas. Pues bien, el Renacimiento va a poten-
ciar en grado sumo la importancia de las emociones en la vida
humana, mas atin, en la propia inteligencia humana. Razon débil
y razén emocional, he ahi dos novedades fundamentales de la
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cultura renacentista, basicas para entender algunos de los resor-
tes mas profundos de la modernidad. En el siglo xviI Pascal po-
drd ya decir aquello de que el corazén tiene razones que la razén
no comprende. Ni que decir tiene que hay precedentes de ello
en Platon, en el neoplatonismo, en San Agustin, etc. Por eso pre-
cisamente ‘en el Renacimiento hay un importante auge del plato-
nismo. Pero es un error confundir Renacimiento y platonismo,
como la historiografia ha logrado poner de manifiesto en las tlti-
mas décadas. Lo mds novedoso del Renacimiento es, precisa-
mente, antiplaténico.

Algo similar sucede con Aristételes. El aristotelismo medieval
primo unas ciertas dimensiones de Aristoteles sobre otras. El Aris-
toteles que salié fue profundamente racionalista y conceptista.
Ahora, por el contrario, se prioriza el Aristoteles de la retérica, de
la poética, de los argumentos dialécticos y persuasivos, es decir,
de la logica propia del mundo de la dixa (Garin, 2001) '. En el
Renacimiento cambia la imagen de Aristoteles, de modo que se
privilegian los aspectos mas débiles y practicos de la racionalidad
humana sobre los especulativos y teéricos. De este modo, se des-
monta el sistema aristotélico que elaboraron los comentaristas an-
tiguos y medievales y surge otro Aristoteles menos rigido, mas
dictil, también mas nuevo. Pierre Aubenque (1987: 211, n. 404)
no tiene reparo en decir que para este Aristoteles «hay algo de
tragico en el conocimiento». Esta tragedia, que de algiin modo
sale a la luz y pasa a primer plano a partir del nominalismo, cobra
vigencia en la Filosofia del siglo xvi. La verdad ha cedido el
puesto a la verosimilitud, es decir, a la probabilidad, a la opinion.

Todo esto es lo que tuvo de nuevo el humanismo del siglo xvi. Se
traté de una vuelta a los origenes, a las experiencias originarias, y
en ese sentido también un renacimiento. Este Gltimo nombre, intro-
ducido por Burkhardt en 1860, desplazé pronto al primero, sin
duda por el desprestigio en que este término habia caido a partir
del siglo xvi1. El desprecio hacia el término humanismo se evidencia
ya en lo que Bouwsma (2001) ha llamado el otorio del Renacimiento,

! Especialmente los capitulos titulados «La fortuna dell’etica aristotélica nel
Quattrocentor (pags. 60-71) y «Alle origini rinascimentali del concetto di filosofia sco-
lastica» (pags. 466-479).
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es decir, en las postrimerias del siglo Xv1 y la primera mitad del
xviL. Esto es evidente en autores como Descartes y se hace atin mas
palpable a lo largo del siglo xvin (Grassi, 1993: 20 y ss.). De esa
mentalidad participa Hegel. A la Gramatica, la Retorica, la Poética,
la Historia, las Bellas Artes, no se las considera ahora, en la época
de la nueva Fisica, de la Ciencia experimental moderna, como sa-
beres estrictos ni rigurosos. Tampoco son Filosofia en sentido pre-
ciso. De ahi que fueran despreciados tanto por los filésofos moder-
nos como por los nuevos cientificos.

El caso es que esas disciplinas tampoco podian ser dejadas de
lado. El positivismo del siglo X1X hall6 una solucién de compro-
miso con la inclusién en el drbol de las ciencias, junto a la ya cla-
sica rama de las ciencias naturales, otra que los franceses dieron
en llamar ciencias morales y politicas; los alemanes, las ciencias del es-
piritu o ciencias de la cultura, y los anglosajones, ciencias sociales. En
Espana se denominaron primero ciencias morales y politicas, por
influencia francesa, y mads tarde ciencias del espiritu, cuando el
peso de la cultura alemana se hizo predominante. Pero junto a
ellas surgi6 otra denominacion nueva, tipicamente espanola, que
es la de nuevas humanidades. Su introductor fue Ortega y Gasset.
De este modo, frente a las viejas Humanidades, la Gramatica, la
Retorica, la Poética, etc., aparecieron las llamadas nuevas Huma-
nidades, la Psicologia, la Antropologia, la Sociologia, la Historia,
etcétera. Ortega cuenta todo esto en el Prospecto del Instituto de Hu-
manidades (Ortega, 1964: 15) y defiende con buenas razones la il-
tima de esas denominaciones frente a las otras, claramente lastra-
das de influencia positivista. «Basta con ahuyentar de ella [de la
denominacion de humanidades] este sentido demasiado restricto
y dejarla funcionar en su espontaneidad para que, sin mas, nos
diga precisamente lo que ahora queremos nombrar: el conjunto
de los hechos propiamente humanos».

No es un azar que el término humanismo haya cobrado nuevo
brio en el siglo xX. El intento de superacion del positivismo tenia
que conducir necesariamente a un replanteamiento del tema del
Humanismo. Y ello por una razén a la postre elemental, porque el
ciclo racionalista que llend la vida europea, desde comienzos del
siglo xvi1 hasta la mitad del XIX, entr6 en crisis precisamente en la
época del positivismo, con autores como Kierkegaard y Nietzsche,
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y sobre todo inmediatamente después. Lo que se inicia es un pe-
riodo nuevo en la historia de la Filosofia y de la cultura, distinto
del antiguo y del moderno. Lo que comienza es precisamente la
€época contemporanea. Si hay que hacer Filosofia, serd de un
modo completamente distinto al de periodos anteriores. Como en
el Renacimiento, es preciso rehacer el camino desde el principio,
volver a las experiencias originarias y reconstruir el edificio entero
de la Filosofia, si es que ello resulta atin posible.

El testimonio de Ortega antes citado es muy representativo de
este nuevo interés por el Humanismo, pero dista de ser el tinico.
Baste recordar otros dos de la maxima importancia, la conferencia
de Sartre El existencialismo es un humanismo, y la Carta sobre el huma-
nismo, de Heidegger. Se trata, por supuesto, de un interés critico,
ya que ninguno considera suficiente la mera repeticion de viejas
formulas. De hecho, para muchos fil6sofos del siglo XX, la polé-
mica sobre el Humanismo no es otra cosa que el acta de defuncion
de este movimiento, e incluso del término. El propio Heidegger
ha sido muy critico con el mero uso de esa palabra, sin duda in-
fluido por el sentido negativo que adquiri6 en la Filosofia europea
de los siglos Xvir y xvin. Pero un discipulo suyo, Ernesto Grassi, ha
hecho ver la afinidad existente entre ciertas tesis basicas del pensa-
miento de Heidegger y los enfoques de algunos de los mejores hu-
manistas del siglo xvi (Grassi, 1993: 177 y ss.). A semejanza de ese
siglo, el XX ha sido una época de pensamiento débil. Tanto tras la
critica nominalista de finales de la Edad Media como tras la crisis
de la razén de la segunda mitad del siglo XIX, se impuso la vuelta
de las cosas a las palabras, al lenguaje, a la Gramatica, a la Retorica
y a la Hermenéutica. Dilthey lo supo ver con particular claridad.
Por eso situd el comienzo de la hermenéutica en el Renacimiento
(Dilthey, 2000: 51 y ss.). El Humanismo es hermenéutico, precisa-
mente porque sabe que entre la realidad y el ser humano hay siem-
pre una constitutiva y radical inadecuacion.

Todo este largo analisis era necesario para situar en los térmi-
nos que yo considero correctos la persona y la obra de Pedro
Lain Entralgo. El ha sido un gran humanista. Lo deciamos al
principio. Pero ha sido humanista en el sentido mas riguroso de
la palabra, en el que tuvo en algunas de las mejores mentes del si-
glo Xv1 y sobre todo en el que ha adquirido en el xX. Hombre de
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su época por nacimiento y por voluntad propia, Lain ha cultivado
un tipo de enfoque de los problemas rigurosamente antidogma-
tico. De ahi su interés por la Historia como método de aproxima-
cion y abordaje de las cuestiones. Su labor en este sentido ha sido
enorme. Y de ahi también su cercania intelectual a lo mejor de la
Filosofia del siglo XX, a Dilthey, Ortega, Heidegger, Zubiri. La ra-
z6n humana no tiene la capacidad de agotar la realidad ni de co-
nocerla especularmente. No cabe, pues, ser racionalista. Frente a
la teoria de la verdad como adaequatio, la verdad como alétheia;
frente a la adecuacion, la desvelacion; una desvelacién que ha de
ser necesariamente progresiva e historica. La realidad dista
de mostrarsenos al desnudo. La desvelacion no es, por ello
mismo, total. Como en la famosa danza de los velos, nunca se
acaba de ver a la dama completamente desnuda. Leonardo ex-
preso esto de forma muy bella, cuando dijo que la verita fu sola fi-
gliola del tempo.

En Lain Entralgo, como en Dilthey, como en Heidegger,
como en Ortega, esto ha tenido consecuencias importantisimas,
que han cristalizado en su teoria de la comprension. Comprender
algo es una labor siempre abierta, inacabada. Cualquier cosa
tiene mads perspectivas que todas las que cualquiera pueda abar-
car. De ahi la importancia de los otros puntos de vista y, por
tanto, de los otros, de las otras personas. Los otros me son indis-
pensables en mi camino hacia la comprension de las cosas y de
los acontecimientos. Yo necesito a los otros para aclararme a mi
mismo. Eso explica la importancia de la escucha. Hay que escu-
char al otro con voluntad de comprensién. No hay comprension
adecuada sin el otro, sin todos los otros. Todos me son necesa-
rios. Lain Entralgo pensé esto y lo practicé de un modo ejemplar.
Ahi estan todas sus obras. Y ahi el titulo de una de ellas, que re-
sume buena parte de su programa intelectual, Ejercicios de com-
prension. Si algun tipo psicologico le resulto siempre particular-
mente antipatico, fue el de quienes estin o creen estar al cabo de
la calle de las cosas y de los problemas, de todo.

La comprensién no es un puro fenémeno intelectual. Este es
otro sesgo procedente del viejo racionalismo. En la comprension
intervienen factores emocionales tanto como intelectuales. La
comprension es empatica. He ahi otra de las caracteristicas de la
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obra de Lain, la importancia que en ella adquiere la vida emocio-
nal. Su talante estd a mil leguas de la apatia estoica. Esto es tam-
bién muy propio de la Filosofia del siglo XX. La razén humana no
es pura, sino vital, histérica, emocional, sentiente, hermenéutica,
dialogica, etcétera.

Esto explica que Lain no haya querido nunca definir al hombre
como animal racional, al modo del viejo Aristételes y de toda la tra-
dicion ulterior. No es la razén lo mas especifico del ser humano,
por extrano que esto pueda parecer. Tanto como por sus razones,
el hombre se caracteriza por sus emociones. Resulta sorprendente
que esto, que hoy parece tan obvio, no haya adquirido carta de na-
turaleza mds que a la altura del siglo xvii. Entonces es cuando la
vieja triparticion de las facultades o potencias del alma en memo-
ria, entendimiento y voluntad cede el puesto a la formada por el
conocimiento, el sentimiento y la tendencia. El sentimiento em-
pieza a situarse en condicion de igualdad con la inteligencia y con
la voluntad. El ser humano se caracteriza tanto o mas por el modo
como siente que por €l modo como entiende o quiere.

De su formacion y practica psicolégicas y psiquiatricas, Lain
Entralgo sacé varias ensenanzas fundamentales. Una de ellas es
que la realidad se le actualiza al ser humano no s6lo por sus senti-
dos externos, sino también por sus sentimientos. Max Scheler ha-
bia escrito en 1916 un texto titulado Ordo amoris, que trata precisa-
mente de esto. Su viuda lo publicé péstumamente, en 1933, y
Zubiri lo tradujo y publicé en castellano al ano siguiente. En €l se
leen frases como la siguiente: «Es siempre el amor lo que nos des-
pierta para conocer y querer; mas ain, es la madre del espiritu y
de la razén misma» (Scheler, 1996: 45). Hoy diriamos, utilizando
el término introducido por Daniel Goleman (1995), que la inteli-
gencia humana es emocional. Eso explica algo que resulta evi-
dente para todo psiquiatra, a saber, que la patologia de la vida
emocional distorsiona la percepcién de la realidad y de las cosas
por vias que resultan incontrolables para la inteligencia. Lain se si-
tiia en este punto en la tradicion que forman Brentano, Husserl,
Scheler y Zubiri. De Scheler (Scheler, 1996: 62) son estas frases:

Es una arbitrariedad sin igual limitar tan sélo al pensamiento
este modo de consideracién y abandonar a la psicologia toda



[214] CrENCIA ¥ VIDA: HOMENAJE A PEDRO LAIN ENTRALGO

la parte restante del espiritu. Se supone con ello que la rela-
cién inmediata con los objetos es propia tan sélo de los actos
pensantes, y que toda otra relacién con aquéllos por medio de
intuiciones de diversa especie, por medio de tendencias, sen-
timiento, amor, odio, realizase por medio de un acto de pen-
samiento que proyecta sobre los objetos un contenido dado
en la percepcion interna (y en el caso del dominio emocional,
un estado afectivo). Pero [...] en la experiencia adquirida en
la realizacion de actos religiosos de creencia, oracion, adora-
cion, amor; en nuestra experiencia de la creacion artistica y
del disfrute estético; en todo ello se nos dan contenidos inme-
diatos y conexiones objetivas que en manera alguna existen
para una actitud puramente pensante.

Lain Entralgo tomé buena cuenta de todo esto y de los desa-
rrollos que a partir de ahi hicieron otros autores, como Zubiri. La
distincion que este ultimo establece entre inteligencia sentiente,
sentimiento afectante y voluntad tendente no debe interpretarse
como si la inteligencia sentiente fuera la tinica que nos pone en
contacto con la realidad y la reaccion emocional fuera siempre
ulterior y derivada. Todo lo contrario. Esas tres dimensiones lo
son de una, y la misma impresion de realidad, y por tanto todas y
cada una de ellas nos ponen en contacto con las cosas y nos ac-
tualizan sus notas.

A partir de aqui cobra todo su sentido otro de los puntos fun-
damentales de la obra de Lain. Me refiero a su definicion del ser
humano por tres notas o caracteristicas, su condicion de cre-
dente, esperante y amante, o, como €l ha dicho tantas veces, su
condicion pistica, elpidica y filica. Sin esto no se entienden obras
suyas tan importantes como La espera y la esperanza, Teoria y reali-
dad del otro, Sobre la amistad o la que se titula Creer, esperar, amar. La
enumeracion recuerda, ciertamente, las tres virtudes teologales
de la tradicion cristiana. Pero seria un error reducirla a ellas. Si
algo pretende Lain en todos esos libros es mostrar y demostrar
que se trata de notas inseparables de la humanidad y que definen
mejor que ninguna otra la propia realidad humana. No hay vida
posible sin fe, sin esperanza y sin amor. Nuestra existencia estd
necesariamente montada en y sobre ellas. Hoy, que tanto se usay
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abusa del término, cabria denominarlas condiciones trascenden-
tales de la propia humanidad. Y adviértase que, si las tres se carac-
terizan por algo, es por no ser exclusivamente intelectuales, sino
también y a la vez emocionales. La teologia cristiana ha tenido
siempre claro que la fe, por su propia naturaleza, no es nunca
completamente racional, aunque si deba ser razonable. En la
Carta a los Romanos se la denomina rationabile obsequium. Ortega,
por otra parte, dedicé uno de sus ensayos mas licidos a describir
la ineludibilidad de las creencias en la vida humana. Y lo mismo
cabe decir de la esperanza y del amor.

Interesa resaltar que para Lain Entralgo esto no era una teoria
mads 0 menos ingeniosa. Muy al contrario, fue todo un programa
de vida. He dicho mads de una vez que €l hizo de esos conceptos
un estilo de vida, y por tanto también una ética y una ascética.
Creer en el otro, creer en el ser humano, esperar de €l, amarle
con amor de projimidad y de amistad. Quien haya conocido per-
sonalmente a Lain sabe que éste fue el santo y sena de su vida. Po-
cas personas han cultivado la amistad como €l. En sus libros defi-
ni6 la amistad como la conjuncién de benevolencia, beneficencia
y confidencia amistosa, lo que él propuso llamar benefidencia, y
en su vida hizo gala de esas tres cualidades.

Hay una iltima dimensién de su obra que es preciso resaltar.
Se trata del cardcter contingente, caduco, labil de la realidad hu-
mana, y por ello mismo enfermable y mortal. También ésta es
otra caracteristica propia de la Filosofia del siglo Xx. Recuér-
dense los anidlisis de Jaspers de las situaciones-limite, el de Hei-
degger de la mortalidad o el de Ricoeur de la labilidad. Lain
Entralgo va a someter a examen sobre todo los conceptos de en-
fermabilidad y enfermedad. Su aportacion en este punto ha sido
completamente fundamental. En pocos ambitos el positivismo ha
cobrado tantos éxitos y a la vez realizado mayores estragos que en.
Medicina. Ello ha hecho que para los médicos la salud y la enfer-
medad hayan pasado a ser s6lo hechos fisicos objetivables en el
cuerpo del paciente mediante instrumentos cada vez mas resolu-
tivos. En Medicina han tardado en entrar las ciencias morales y
politicas, o las ciencias del espiritu, o las ciencias sociales, y re-
sulta excepcional la reflexion filoséfica rigurosa. Llama la aten-
cién la diferencia cuantitativa y cualitativa entre los estudios filo-
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soficos que suscitaron los descubrimientos de la nueva Fisica en
las primeras décadas de nuestro siglo y los generados por la
nueva Biologia en los ultimos cincuenta anos. En este punto, la
obra de Lain Entralgo ha sido simplemente excepcional, tanto
por su amplitud como por su rigor.

8.3. Humanismo y Medicina en la obra de Lain

Lain Entralgo ha sido, sin lugar a dudas, el gran renovador del Hu-
manismo meédico en Espana. Es la tesis que quiero defender en
esta segunda parte. Y no resulta menos compleja de probar que la
anterior. Con el Humanismo médico sucede algo muy similar a lo
antes dicho a propésito del Humanismo en general. Si de aquél
afirmabamos que era término muy venido a menos y con frecuen-
cia identificable con un pensamiento por lo general muy extenso
pero poco riguroso y, en consecuencia, carente de verdadero inte-
rés, de éste cabe decir algo semejante. EI Humanismo médico se
halla muy desprestigiado, precisamente por el uso y el abuso a que
los médicos han sometido el término humanista. Veamos.

Para entender esta compleja y al parecer paradéjica situacion,
conviene partir de algo de lo ya dicho, de la critica acerba a que
somete la cultura cientifica moderna de los siglos xvii al Xix el
término humanismo. Por humanismo se entendia lo opuesto a lo
que Kant llamé der konigliche Wege der Wissenschaft, €l camino real
de la Ciencia, y Husserl, die strenge Wissenschaft, la Ciencia estricta
y rigurosa. El Humanismo no era un verdadero saber, sino mera
apariencia de saber, pretension vana, huera, un ejercicio mas o
menos sutil de superficialidad. Ciencia y Humanismo eran térmi-
nos opuestos, antitéticos.

Ahora bien, si algo quiso ser la Medicina a partir del siglo xvi, y
sobre todo desde el siglo XIX, fue ciencia. La raiz de esto hay que
buscarla en la propia tradicion filoséfica alemana. Ya hemos visto
cual era la pretension de Kant. Y lo mismo cabe decir de la de
Fichte o la de Hegel. El primero se pasé toda su vida compo-
niendo su Wissenschafislehre, y el libro mas importante del segundo
se titula, precisamente, Wissenschaft der Logik. Es cosa sabida, por
otra parte, lo mucho que el positivismo de Comte debe al sistema
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hegeliano. Los tres estadios de la historia de la humanidad, el mi-
tico, el especulativo y el cientifico, son de progenie claramente he-
geliana. Y el resultado final es, de nuevo, la entronizacion de la
Ciencia. Saber es igual a Ciencia. Y por ciencia se entiende ahora lo
que Comte denomind, con frase espléndida, el régimen de los hechos.
Lo que importa son los hechos. Todo lo demas sobra. He repetido
muchas veces a este respecto las frases con que se inicia la novela
Hard Times, de Charles Dickens, un escritor tan representativo de
la situacion de la cultura europea en las décadas centrales del si-
glo X1X. La novela se publico en el ano 1854 y relata la vida en la es-
cuela modelo del senor Grandgrind en la localidad industrial de
Coketown. El primer capitulo de la novela se titula «La tinica cosa
necesaria», y comienza con esta arenga del industrial y benefactor
de la ciudad, Mr. Bounderby, al maestro, el senior Gradgrind:

Lo que yo quierc ahora son Hechos. No ensenes a estos ninos
y nifias otra cosa mas que Hechos. Sélo los hechos son de utili-
dad en la vida. No plantes nada mads, y arranca todo lo demas.
Usted s6lo puede formar las mentes de animales racionales con
Hechos: nada mis les serd de utilidad. Este es el principio sobre
el que he educado a mis propios hijos, y éste es el principio so-
bre el que baso la educacién de estos ninos. jAténgase a los
hechos, senor! (Dickens, 1994: 1).

Y remata poco después su arenga con estas palabras: «En esta
vida, sélo tienen interés los Hechos, senor; sélo los Hechos» (Dic-
kens, 1994: 2). A lo largo de la novela vemos cémo el senor Grad-
grind quiere educar a sus pupilos segtin estos criterios. El corazon es
una bomba que pone en movimiento la sangre, pero no el 6rgano
de la compasion o de cualquier otro sentimiento elevado. Casi al fi-
nal de la obra, nos desvela Dickens la filosofia del senior Gradgrind:

Era un principio fundamental de la filosofia del Gradgrind que
cada cosa tenia su precio. Nadie se preocupé nunca de dar algo
a alguien o de ayudarle sin precio. La gratitud fue abolida, y las
virtudes derivadas de ella, anuladas. Cada pulgada de la existen-
cia de la humanidad, desde el nacimiento hasta la muerte, fue
convertida en un regateo mercantil. Y si no es posible alcanzar el
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cielo de esta manera, entonces no es un lugar politico y econé-
mico, y por tanto carece de interés (Dickens, 1994: 258).

Pero mas alla de todas estas teorias estin los sentimientos y las
esperanzas, la fe y el amor, a la postre, la vida. Y la obra termina asi:

iQuerido lector! Queda por saber si para ti y para mi, en nues-
tros dos campos de accion, cosas como ésas deben existir o
no. [Déjalas ser! Debemos sentarnos con nuestros pechos ar-
diendo sobre el hogar, para ver cémo las cenizas de nuestros
fuegos se tornan grises y frias (Dickens, 1994: 268).

Este es el argumento de Tiempos dificiles, de Dickens. Y es el ar-
gumento de otras muchas novelas, como Amor y pedagogia, de Mi-
guel de Unamuno. El positivismo no hace justicia a la vida. Y, sin
embargo, en Medicina ha tenido una importancia tremenda, fun-
damental, La razén es clara: con el método positivista es como la
Medicina ha conseguido sus maximos triunfos. El es el que per-
mitié pasar de la Medicina empirica a la que en esa época em-
pez6 a denominarse Medicina experimental. Dice Aristoteles al co-
mienzo de la Metafisica que la empeiria, la experiencia, no es un
saber propiamente humano. Lo propiamente humano no es la
experiencia, sino el experimento, dird el positivista. Eso es lo que
quiere mostrar y demostrar Claude Bernard en su célebre libro
Introduccion al estudio de la medicina experimental, que sintetiza la re-
volucién operada en Medicina en el siglo XIX.

Veamos en qué consiste el método experimental. En el orden de
las llamadas ciencias basicas de la Medicina, consiste en la introduc-
cion sistemadtica del trabajo de laboratorio, es decir, en la investiga-
cién, bien en animales, bien en seres humanos, cuando ello es posi-
ble. En el laboratorio se experimenta, y se experimenta sometiendo
a la naturaleza a unos procedimientos que la obligan a revelar sus
secretos. El laboratorio es el paso de la experiencia natural al expe-
rimento programado. Nadie describié mejor que Kant qué es esto
del experimento, cuando en el prélogo a la segunda edicion de la
Critica de la razon pura escribe (Kant, 1988: 18, BXIIXIV):

La razén debe abordar la naturaleza llevando en una mano los

principios segiin los cuales solo puede considerarse como leyes
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los fenomenos concordantes, y en la otra, el experimento que
ella haya proyectado a la luz de tales principios. Aunque debe
hacerlo para ser instruida por la naturaleza, no lo hard en cali-
dad de discipulo que escucha todo lo que el maestro quiere,
sino como juez designado que obliga a los testigos a responder a
las preguntas que €l les formula. De modo que incluso la fisica
sélo debe tan provechosa revolucién de su método a una idea, la
de buscar (no fingir) en la naturaleza lo que la misma razén
pone en ella, lo que debe aprender de ella, de lo cual no sabria
nada por si sola. Unicamente de esta forma ha alcanzado la cien-
cia natural el camino seguro de la ciencia, después de tantos
anos de no haber sido sino mds que un mero andar a tientas.

Pero el método experimental no sélo se aplico al orden de las
ciencias basicas de la Medicina, sino también al orden de la cli-
nica. De hecho, es en el siglo X1x cuando se constituye el método
clinico tal como hoy lo conocemos. Aqui el libro fundamental es
otro distinto de los citados, el Tratado de la auscultacion mediata, de
Laénnec. En €l se ve bien en qué consiste el método clinico que
la nueva Medicina de hechos quiere imponer. Lo que el paciente
cuenta no son hechos objetivos, sino sensaciones subjetivas. El pa-
ciente tiene experiencia, pero la experiencia es muy poco fiable.
A su modo, ya lo decia el primer aforismo hipocratico: «la expe-
riencia es insegura». Por eso, el clinico moderno quiere pasar de
los meros datos subjetivos que constituyen la experiencia del pa-
ciente a hechos objetivos, resultado no de la experiencia, sino del
experimento. Esa es la diferencia que la Medicina del siglo xix
establece entre sintomay signo. El sintoma es subjetivo y el signo,
objetivo, precisamente porque el sintoma estd basado en la expe-
riencia y el signo, en el experimento, en la investigacion experi-
mental. S6lo el signo es fiable, y solo sobre €l puede y debe esta-
blecerse el diagnéstico, el momento fundamental de todo el
proceso clinico. Por eso, al signo se le anade a partir de entonces
el adjetivo fisico. El comienzo del primer capitulo del libro de
Laénnec (Lain, 1954: 115) dice asi:

En todo tiempo han notado los médicos la insuficiencia de los
signos equivocos sacados del estado general del enfermo y del
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trastorno de las funciones para dar a conocer las enfermeda-
des internas, y han procurado ayudarse de signos fisicos que
afecten inmediatamente a los sentidos.

El propio Laénnec subraya el adjetivo fisicos. Los si;gnos son fi-
sicos cuando afectan inmediatamente a los sentidos, es decir,
cuando se trata de datos de sensacion, por tanto, de la experien-
cia directa a través de los sentidos. A esto contrapone los que
llama signos equivocos, que vienen a corresponder a lo que suele
denominarse sintomas subjetivos. Sobre ellos no puede basarse una
clinica que merezca el nombre de cientifica.

Esto explica que la Medicina del siglo XIX trabajara por encon-
trar datos objetivos sobre las enfermedades, y que desarrollara
toda una parte de la relacion clinica muy poco manejada en las
etapas anteriores, la que se conoce con el nombre de exploraciin fi-
sica. La entrevista clinica tiene siempre dos fases, conocidas con los
nombres de andmnesisy exploracion. Pues bien, la primera tiene por
objeto recabar sintomas, experiencias subjetivas del paciente, y la
segunda, convertir éstos en signos fisicos u objetivos, es decir, en
datos verdaderamente cientificos.

Hacer de la clinica una ciencia. Ese fue el gran objetivo de la
Medicina del siglo XIX. En eso habia de consistir la Medicina de he-
chos, aquella que podia colocar al médico a la altura de los otros
cientificos del momento, el matematico, el fisico, el quimico, el
astronomo, etc. Y ése fue también su gran éxito. Con ese método
se ha conseguido curar un sinfin de enfermedades y mas que du-
plicar la vida de las personas. Nadie podia esperar mas.

¢Y qué pasa con las Humanidades? ;Qué hacer con ellas? Ca-
bian varias posibilidades. Una primera consistia en seguir despre-
ciandolas, como conocimientos extracientificos o paracientificos.
Otra segunda hablaba de tratarlas indulgentemente, intentando
elevarlas en lo posible al estatuto de ciencias. Eso es lo que pre-
tendié hacer el propio Comte con la Sociologia, y lo que dio lu-
gar a la aparicion de las llamadas ciencias morales y politicas, ciencias
de la cultura o ciencias del espiritu, como ya dijimos antes. De lo que
se trataba era de darles el titulo de ciencias, a condicién de que se
reformaran internamente y fueran capaces de asumir el método
cientifico, es decir, que pasaran de su tradicional fase empirica a
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otra propiamente experimental. Por supuesto, el experimento te-
nia en ellas un sentido mas laxo que en el campo de las ciencias
naturales, y eso es lo que dio lugar a la distincién entre ciencias
duras o naturales y ciencias blandas o humanas.

Esta teoria, tan tipica del positivismo, tuvo pronto gran acepta-
cién en Medicina. El médico debia verse a si mismo como lo que
era, un cientifico natural, pero seria bueno que dedicara algo de
su tiempo al cultivo de estas otras disciplinas que harfan de él un
hombre mads culto y sensible. El ejemplo paradigmadtico de esto lo
tenemos en Espana en la figura de Gregorio Maranén. Maranon
fue una figura excepcional que supo compaginar su gran catego-
ria como médico practico y su meritoria labor como humanista.
Una serie de circunstancias hicieron de él una figura admirable e
irrepetible. En el campo de las Humanidades, asombra su domi-
nio de la Historia, su magnifico uso del idioma castellano, su
prosa fluida y precisa, la amplitud de sus saberes y su penetrante
intuicién para los problemas. Pero, junto a esto, hay en su obra, y
mas concretamente en su manera de manejar las Humanidades
meédicas, ciertos sesgos que han ido haciéndose cada vez mas evi-
dentes con el paso del tiempo.

Un primer sesgo es su teoria de que el médico debe cultivar
las Humanidades, pero como dedicacion colateral, secundaria,
buena para ocupar los ratos de ocio. Este es un tema recurrente
en la literatura de la época en que Maranon escribe sobre el
asunto. En su ensayo Veinte anos de caza mayor, Ortega habia dis-
tinguido entre el trabajo y el ocio del ser humano. Ambos son
necesarios. Si el primero se realiza por sentido del deber, el se-
gundo nos acerca a la felicidad. De ahi la importancia de culti-
var el ocio. Por mds que parezca contradictorio, el ocio es nece-
sario. Asi lo dice Ortega y asi lo entiende Maranén. El médico
debe tener una aficién distinta de su ejercicio profesional, que
puede ser cualquiera, pero que Maranén piensa que debe con-
sistir en el cultivo de alguna bella arte, la Pintura, la Musica, la
Poesia, la Literatura, o en alguna disciplina humanistica, como
la Historia. Haciéndolo asi, €l elaboré una obra muy amplia y
dignisima. Pero no nos equivoquemos; la figura de Maranon fue
en este sentido irrepetible. Lo normal es que quien cultiva las
Humanidades en general, o las Humanidades médicas en parti-
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cular, como mero aficionado, carente de formacién y entrena-
miento sistematicos, tenga todos los sesgos y cometa todos los
errores del principiante. Y lo peor es que muchas veces, basado
en la autoridad que le da su buen conocimiento de la Medicina,
quiera tener la misma autoridad y exija el mismo respeto para
las criaturas surgidas de sus aficiones humanisticas. Este es el
riesgo; ésta, la tentacion. La cosa seria tan ridicula como que los
humanistas de profesién y médicos de aficion quisieran pontifi-
car en temas de Medicina. Nadie les tomaria en serio. Y, sin em-
bargo, en el ambito de las Humanidades médicas esto se ha
dado y se da con inusitada frecuencia. El médico prestigioso,
con prestigio ganado en el buen ejercicio profesional, utiliza de
vez en cuando ese mismo prestigio como aval de sus opiniones
extramédicas o de sus creaciones artisticas o humanisticas. Acos-
tumbrado a pontificar en Medicina, el médico intenta hablar
con el mismo aplomo y pareja autoridad en esos otros dominios.
El resultado suele ser desastroso. Y es que las Humanidades
médicas no pueden reducirse a la condicién de pasatiempo mé-
dico. Ese es un error que no puede conducir mas que al diletan-
tismo y a la superficialidad. No cabe mantener la idea de que la
Medicina es una ciencia dura y las Humanidades, ciencias blan-
das, y que el médico que se dedica profesionalmente al estudio
de la ciencia dura, que es la Medicina, debe cultivar las Humani-
dades no como profesion, sino como aficién 2. Dejar las Huma-
nidades en manos de aficionados es condenarlas al ostracismo.
En esto la herencia de Maran6n ha sido ambivalente, ambigua, y
en un cierto sentido negativa; ha causado mucho dano.

Hay otro sesgo tanto o mds importante que el anterior. Se
trata de la falta de una formacion filosofica rigurosa y sistematica.
Maranén no la tuvo. Maranén tuvo una buena cultura literaria,
propiciada por el medio en que se movio, con literatos de la cate-

* «Yo he defendido siempre la legitimidad de la diversién literaria de los hom-
bres de ciencia [...] Hace anos que hablaba yo, en sobremesa de uno de esos anti-
paticos Congresos cientificos, con un gran médico norteamericano, el cual critica-
ba a un ilustre cirujano de su pais porque entretenia una parte de su tiempo en
investigaciones historicas. "Pero ¢qué quiere usted que haga —le objeté yo— para
distraerse de sus diez horas diarias de quiréfano?” A lo que él me repuso: “Que
haga lo que yo, que todas las mananas dedico dos horas a partir lena”» (Maranén,
1971a: n, 187).
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goria de Pérez Galdos, Menéndez Pelayo o Pereda, y de una exce-
lente formacién histérica e historiogrifica, pero carecié de una
buena formacion filoséfica. Esto no hubiera sido grave si no fuera
porque en su obra hay continuas incursiones en el mundo de la
Filosofia y de la Etica. Su teoria del conocimiento se reduce a una
mera defensa del antidogmatismo (Maranén, 1972a: 1, 335-354),
y su ética viene a identificarse con la idea de vocacion; se trata,
por tanto, de algo en buena medida innato, sobre lo que no cabe
ensenanza ni aprendizaje °. A quien tenga vocacion, la ética se le
dara por anadidura, y a quien no la tenga, todo discurso ético,
por fundado que esté, le resultard superfluo. En un caso, pues,
sera inutil y en el otro resultard vano *. Ni que decir tiene que
quien esto dice no sabe muy bien de qué estd hablando, y que
ademas hace imposible el trabajo riguroso en este ambito de las
Humanidades médicas. A esta herencia de Maranon debemos el
que en la Medicina espanola se hayan creido autorizados para ha-
blar de ética todos aquellos que se consideraban médicos de vo-
cacion, con independencia de su real saber sobre estas materias,
Esto ha resultado ser, las mas de las veces, decepcionante, cuando
no catastrofico.

* Los testimonios de Maranén en este sentido son abundantes. Véase, entre otros,
Marafién (1973: 1x, 33): «En esto consiste, si bien se mira, la vocacién, tan precisa
para las profesiones que ahora comentamos: en una emocién primordial del deber,
con detrimento de los posibles derechos. Eso es mucho mis importante que el proble-
ma de la aptitud, en el que la gente ligera localiza la vocacion. La aptitud se adquiere
—salvo excepciones rarisimas— aun cuando se carezca de ella por completo, al calor
de la emocion ética. Todos los hombres servimos para casi todo, en cuanto lo quera-
mos con irrefrenable voluntad. La vocacién es una cuestién de fe y no de técnica. Por
eso la vocacion por antonomasia es la religiosa, en la que no se requiere aptitud algu-
na, fuera de la entusiasta inclinacions.

1 Véase Marandn (1973: 323-890): «La ética profesional brota, como una flor es-
pontdnea, de la vocacion. Cuando el maestro descubre en el alumno la vocacién ver-
dadera y la conforta; y cuando en el terreno de la vocacion demostrada siembra los co-
nocimientos, estd haciendo no sélo un buen médico, sino un médico bueno, de
profunda moral profesional. De aqui mi conviccion, un tanto revolucionaria, de que
no se precisan reglas de moral expresas ni cursos de Deontologia. En las Facultades
de Medicina, la moral, como asignatura, no se ensena por lo comun. Y esto, que es-
candaliza a algunos, tiene esta razon fundamental. El médico bien preparado en el
sentido humano e integral que hemos expuesto, €l médico de vocacion y no el de
pura técnica, €se no necesita de reglamentos para su rectitud. Al médico mal prepara-
do, las reglas y consejos morales le serin perfectamente intitiles. Sobran aqui, como
en todos log problemas de conducta moral, las leyes» (pag. 348).
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Hay un tercer sesgo en la obra de Maranon. Se trata de su ten-
dencia a patologizar en exceso las biografias de los personajes que
estudia. Se trata, en ultima instancia, de un reduccionismo biologi-
cista. Se quiere explicar al personaje por su patologia °. Cierto que
¢l mismo se defiende contra esta tendencia, pero eso no le impide
caer en ella. El resultado de esto ha sido grave, pues los herederos
de este estilo de pensar y de trabajar en el campo de las Humani-
dades médicas han usado y abusado de las patografias y patobio-
grafias de personajes famosos, reyes, reinas, politicos, artistas, etc.
En un cierto momento, Maranén escribe (1972a: m1, 991-992):

Los médicos podriamos decir cémo han sido, en verdad, los
hombres que hemos conocido [...] Lo que pasa es que no po-
demos contarselo a los demas. Por eso a veces algunos médi-

cos, como me pasa a mi, gustamos de escribir biografias de

* Al comienzo de su Ensayo bioldgico sobre Envique IV de Castilla y su tiempo, escribe
Marafién: «Siempre me han parecido un tanto indelicados los estudios clinicos, tan
en boga en la actualidad, acerca de personajes que gozan desde hace afios —o si-
glos— de la paz de los justos. Porque, de una parte, el médico no tiene derecho a ele-
gir por si mismo sus pacientes, y supone un abuso de la superioridad que nos da nues-
tra condicion de seres vivos el someter a nuestra exploracion a quienes no estdn en
aptitud de discernirnos su confianza. Pero, ademas, los médicos nos equivocamos tan-
tas veces cuando los enfermos estin al alcance de nuestras investigaciones directas,
que tiene mucho de atrevido y pedantesco €l pretender acertar cuando nos separa de
ellos el abismo sin orillas de la eternidad» (Maranén, 1976: v, 101). Pero poco des-
pués anade: «Este tipo de diagnésticos retrospectivos, que a veces son s6lo ocupacién
de médicos desocupados, puede tener, en otras ocasiones, un verdadero interés histé-
rico. Porque nadie ignora con cudnta frecuencia la gran tramoya de los hechos piibli-
cos ha sido conducida por individuos, o francamente enfermos, o de esos otros que,
como los funambulos en su cuerda, atraviesan la vida balanceandose entre la normali-
dad y la patologia. Y acaso no seria desmedido decir que a esta categoria pertenecen,
casi sin excepcion, los grandes hombres que han hecho cambiar el rumbo de la Histo-
ria. Sin un punto de anormalidad en sus direcciones, la vida de los pueblos se hubiera
deslizado por cauces infinitamente mds tranquilos, aunque, a costa de esta tranquili-
dad, estariamos todavia en los linderos de la civilizacién cavernaria» (Maranon, 1976:
v, 102). ¢No hay en todo esto el gran peligro de patologizar la historia, es decir, de tra-
tar de explicarla por la patologia de los personajes, convirtiendo el relato histérico, en
ultima instancia, en una magna historia clinica? Esto, que cabe denominar patohisto-
ria, es recurrente en la obra de Marafion y se ha convertido en una auténtica obsesion
en bastantes de sus discipulos. Marafién cree posible explicar la doctrina de Servet
apelando a su timidez, debida, afirma, a «un defecto congénito singular y bien conoci-
do, llamado criptorquidia, afeccién que no influye para nada en la virilidad fisiologica
del que la sufre, pero que, por el aspecto de mutilacién que la acomparna, crea en él
una reaccion de timidez que le inutiliza para el ejercicio del amors (Maranon, 19726
m, 865; 1973: x, 677).
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hombres pretéritos, que no son sino historias clinicas libera-
das por el tiempo del secreto profesional.

No se entiende la obra historiografica de Maranon si no se la
contempla asi, desde esa perspectiva, que €l resume en el prologo
al primero de sus libros histéricos, el Ensayo bioldgico sobre Enri-
que IV y su tiempo (1976: v, 90):

[Se trata] de aplicar al conocimiento de ciertos puntos histéri-
cos los métodos de la fisiologia y de la patologia [...] No he
pretendido, pues, [...] hacer Historia en sentido estricto [...]
He querido sélo proyectar la luz de los recientes progresos en
la fisiologia del cardcter y de los instintos humanos, sobre el
espiritu y el cuerpo, todavia identificables en el fondo de sus
tumbas, de un rey remoto y de algunos de los que le acompa-

naron en su paso por la vida.

Me interesa subrayar que la concepcion de las Humanidades
médicas de Lain Entralgo estd muy alejada de esta que he ve-
nido describiendo. Y ello no porque negara la conveniencia —y
hasta la necesidad— de compaginar el trabajo con el ocio, y, por
tanto, las actividades profesionales con las aficiones mds o me-
nos ocasionales (ahi estd, como prueba, su libro Ocio y trabajo,
1960), ni tampoco porque denegara legitimidad a la aficién por
las Humanidades de ciertos médicos en ejercicio, sino porque
consideraba que mas alla de ésta era preciso que hubiera autén-
ticos profesionales de esas disciplinas, poseedores de una forma-
cién especifica que les permitiera cultivarlas con la seriedad y el
rigor debidos. Lain intenté por todos los medios evitar que las
Humanidades se convirtieran en saberes decorativos o super-
fluos, cultivados por los médicos como mera aficion ajena a su
labor profesional. En el fondo de esa actitud, late atin el viejo
prejuicio positivista de que estos saberes son de segundo nivel,
dado que no manejan hechos, en el sentido duro que ese tér-
mino tiene en la mentalidad positivista. Ni la Medicina puede
entenderse como una pura ciencia natural, ni las Humanidades
pueden tener en Medicina un mero caracter decorativo u orna-
mental. Veamos por qué.
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Una primera razon es de cardcter epistemolégico. Los he-
chos son mucho mas endebles de lo que el positivista creia. Los
hechos son siempre construcciones que hace el hombre, y por
tanto no tienen nunca caracter apodictico o definitivo. Los he-
chos son siempre revisables; mas aiin, revisados; pueden, deben
y tienen que ser continuamente revisados. Todos los hechos, in-
cluidos los hechos médicos. Eso quiere decir que esos hechos
tienen que inscribirse en un contexto histérico, solo dentro del
cual cobran sentido. De esto se deduce que la Historia, una de
las clasicas Humanidades, no puede verse nunca como algo de-
corativo u ornamental en Medicina, sino como su parte inte-
grante. Sin una mentalidad histérica, la Medicina esta necesaria-
mente abocada al dogmatismo. El antiguo dogmatismo de las
religiones, o el posterior de las metafisicas, seria ahora susti-
tuido por el dogmatismo de la Ciencia. No hace falta pensar mu-
cho para darse cuenta de hasta qué punto este peligro se convir-
ti6 en realidad inundatoria en la Medicina de los siglos XIX y XX.

Pero es que hay mas. Es que la salud y la enfermedad no son
meros hechos. E1 médico positivista cometié un grave error al
pensar que podia reducir la salud y la enfermedad a hechos, a sig-
nos clinicos. Lain tenia claro que la salud y la enfermedad no son
hechos, sino valores. Por eso la enfermedad no es «hecho biols-
gico», sino un «acontecimiento biografico» (Lain, 1958: 223-255).
Esto es lo que nunca podran estudiar de modo adecuado las cien-
cias naturales y lo que exige imperiosamente el auxilio de las Hu-
manidades.

Cabria pensar que las dos razones aducidas son suficientes. La
primera, recordémoslo, era que los hechos son contingentes y
que, por tanto, no adquieren sentido mas que en su contexto his-
torico, de modo que la Historia, una de las Humanidades, es un
saber consustancial a la propia actividad cientifica. La segunda ra-
zon era que la salud y la enfermedad no son hechos, como el po-
sitivista suponia, sino valores. Mads atin, lo que ha acabado conclu-
yéndose es que no hay hechos puros, que eso es una invencion,
un puro fruto de la imaginacion positivista, ya que todo hecho
esta necesariamente cargado de valores. Y los hechos médicos
también. Y de los valores no tratan las llamadas ciencias natura-
les, sino las ciencias humanas, las Humanidades.
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Atn hay una tercera razon, que con toda probabilidad es la
mads importante. Se trata de algo que Lain ha visto como pocos, y
es que el médico, si de veras quiere ejercer su menester de modo
digno y suficiente, tiene que tener una correcta idea del ser hu-
mano, es decir, tiene que saber Filosofia, sobre todo Filosofia del
hombre, es decir, Antropologia. No es un azar que Lain haya de-
dicado tanto espacio y tanto tiempo a este tema.

Eso no seria excesivamente grave si no fuera porque la Filoso-
fia del siglo XX es rigurosamente distinta a la de épocas anterio-
res. Para comprender qué significa esto, hemos de volver al prin-
cipio, cuando explicibamos el sentido del término humanismo.
Entonces deciamos que el Humanismo renacentista fue impor-
tante porque supo poner de relieve la debilidad de la razén hu-
mana y la necesidad de elaborar una filosofia del hombre que
fuera capaz de superar el dogmatismo y el racionalismo y dar
cuenta de la importancia que en la vida humana tienen los juicios
no apodicticos, los sentimientos, las emociones, los valores, las
creencias, etc. Y también deciamos que en eso el Humanismo re-
nacentista era muy parecido a la Filosofia del siglo xx. Esta tam-
bién ha reaccionado fuertemente contra el racionalismo, el dog-
matismo y el positivismo, y ha intentado llamar la atencién
sobre las dimensiones mas débiles, y quiza también mas huma-
nas, de las personas. De ahi la importancia que en esta filosofia
han adquirido capitulos tenidos por menores en otras épocas,
como el razonamiento prictico, la retorica, la hermenéutica, etc.
Es un nuevo modo de entender al ser humano, que conlleva cam-
bios fundamentales en la manera de ver el mundo y de ejercer la
profesion.

Este vuelco tiene que ver con el fracaso de la razon que se pro-
duce ya en la segunda mitad del siglo XIX. La razén humana es dé-
bil, muy débil, y nunca es capaz de agotar la realidad de las cosas,
ni por tanto de darnos éstas de modo absoluto y definitivo. La vida
humana es mas rica que la razén, y, por tanto, ésta tiene que po-
nerse al servicio de aquélla, no al revés, como ha sucedido tradicio-
nalmente. Ya lo dijo Nietzsche: hay que partir de la vida y no de la
razén. El sueno de la razon engendra monstruos, habia escrito an-
tes nuestro Goya. El mundo no es un tratado de Matematicas, y la
vida, menos. De ahi que la Filosofia del siglo XX, de la que tan
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buen conocedor era Lain Entralgo, haya llamado la atencién sobre
los aspectos y las dimensiones mas desatendidas por la Filosofia tra-
dicional: la l6gica débil, el lenguaje, la hermenéutica, la racionali-
dad prdctica, el sentido, la comprension, etc. Precisamente porque
nuestra razén no es pura, porque estd siempre y necesariamente
tenida de opiniones, deseos, emociones, esperanzas, valores,
creencias, etc., el objetivo tiltimo no puede ser explicar o entender, al
modo tradicional, sino comprender. La comprension exige toda una
nueva logica, en la que las dimensiones antes enumeradas, los afec-
tos, las emociones, los valores, las creencias, adquieren un papel
fundamental. De ahi que en ella sea muy importante ponerse en la
situacion de los otros, en el punto de vista de los demas. La com-
prension no absolutiza el propio punto de vista ni anula el de los
otros. Es obvio que el punto de vista de una persona concre-
ta nunca coincide con el punto de vista de los demads. Y, por eso
mismo, los demas nos son estrictamente necesarios en el proceso
de comprension de algo, y por tanto en la bisqueda de la verdad.
Nadie es autosuficiente en este sentido. Y por eso nadie puede
tampoco imponer su punto de vista a los demas. De ahi la necesi-
dad de la colaboracion. Todos nos somos mutuamente necesarios.
Ningtin punto de vista puede considerarse en principio superfluo.
Especialmente importante me es el punto de vista de quien no
piensa como yo, precisamente por €so, porque no piensa como yo
y me ayuda a ver una perspectiva del asunto distinta de la mia. El
punto de vista de los demas es fundamental para comprenderse
mejor uno a si mismo y, por supuesto, para comprender los asun-
tos que nos atafnen a varios o a todos. De aqui se desprende una
forma distinta de enfocar la vida, la Medicina y la actividad profe-
sional. ;Quién no veri en esto un modo completamente nuevo de
plantear el tema de las relaciones entre el médico y el enfermo?
Aqui hay implicita no s6lo una teoria del ser humano sano y en-
fermo, por tanto una antropologia y una antropologia médica,
sino también una teoria del conocimiento, una metafisica y, sobre
todo, una ética y una ascética. Este es el niicleo de una verdadera
formacion humanistica, y esto también lo que Lain soné en poder
llevar a la mente de los médicos. ;Lo consigui6?

Ciertamente, no. Consiguio, eso si, ahuyentar a quienes en-
tendian las Humanidades como complemento ocioso o como pa-
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satiempo, y consigui6 institucionalizar la Historia de la Medicina
en las facultades de Medicina de Espana, haciendo que ésta se
trabajara de modo profesional y riguroso. Pero poco mas. El
mensaje Gltimo de la obra de Lain sigue sin haber calado hondo
en la Medicina espanola. El hizo, quiza, lo mas dificil, senalar el
~ camino. Lo que queda por hacer, que es mucho, muchisimo, es
ahora tarea de todos los que hemos venido después. No parece
que estemos teniendo éxito suficiente. Mi vaticinio es que las Hu-
manidades médicas iran poco a poco desapareciendo de la ense-
nanza de la Medicina espanola, a la misma velocidad que nos va-
yamos distanciando de la obra de Lain. Porque, si no sirven para
esto que acabo de describir, sera muy dificil que puedan justificar
su puesto en una Facultad de Medicina. La cosa es tan grave que
cada uno tendrd que preguntarse qué tanto de responsabilidad
tiene en esta situacion. Yo he de confesarles que es algo que llega
a quitarme el sueno.

8.4. Conclusiones

(Qué es el Humanismo? Antes que nada y después de todo, una
actitud, un modo de vivir y de pensar, un estilo de vida. Maranén
escribio a este respecto:

Se pueden, si, conocer a la perfeccion las lenguas clasicas y sa-
ber todos los textos inmortales, y tener, sin embargo, el alma
rigida y antihumana. ¢Quién no ha conocido ejemplares de
esta variedad? En cambio, se puede ser humanista con briznas
de cultura antigua, casi sin conocerla, con tal que los poros
del alma sean permeables a aquellos sentimientos —com-
prension, generosidad, tolerancia— que caracterizan en todo
tiempo a los hombres impulsores de la civilizacién (Maranon,
1973: 1, 383; 1975: 1, 224).

Y poco después anade:

Nuestra patria necesita de este humanismo como necesita la
tierra seca el agua. Necesita hombres que hayan fundido su
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saber en su personalidad y devuelvan —en sus libros, en su ac-
tuaciéon— uno y otra, hechos una cosa tnica y viva; y como
todo lo vivo, fecundo y a la vez humilde y frigil. Y no como
dogmas. Aquello es humanismo; esto, erudicién seca o enci-
clopedismo (Maranén, 1973: 1X, 383; 1975: 1, 224),

Lain Entralgo ha sido un humanista ejemplar en este sentido
profundo del término, el de persona antidogmatica que convirtio
en habito vital e intelectual la comprension, la generosidad y la
tolerancia. Lain ha sido todo lo contrario de un erudito o un en-
ciclopedista. Dice Maranoén en un cierto momento: «Huele el en-
ciclopedista a catedritico; el humanista, a maestro» (Maranon,
1973: 1%, 385; 1975: 1, 226), lo cual no quiere decir que no haya
catedrdticos que sean a la vez maestros, sino que muchos de los
primeros no llegan a lo segundo. <El profesor sabe y ensena. El
maestro sabe, ensena y ama. Y sabe que el amor esta por encima
del saber, y que s6lo se aprende de verdad lo que se ensena con
amor» (Maranén, 19715 1, 434), escribié de nuevo Maranén.
Lain supo cumplir con esta consigna y por eso fue, como todo
gran humanista, un auténtico, un excepcional maestro. Dar con
un verdadero maestro es uno de los mayores dones que a uno
puede regalarle la vida. El maestro verdadero no exige nunca de
sus discipulos fidelidades incondicionales ni obediencias ciegas.
Todo lo contrario, estimula su originalidad y respeta su autono-
mia. El dijo muchas veces que no es buen hijo quien en algiin
momento de su vida no sabe ser padre de su padre, y que no es
buen padre el que alguna vez no sabe ser hijo de su hijo. Anadloga-
mente, cabe decir que no es buen maestro el que en algiin mo-
mento de su vida no sabe ser discipulo de su discipulo, ni es buen
discipulo el que en ciertas ocasiones no puede llegar a ser maes-
tro de su maestro. Brevemente, s6lo es buen maestro el buen dis-
cipulo y viceversa. Lain Entralgo se propuso como tarea a lo largo
de su vida aprender de todos, médicos, cientificos, poetas, histo-
riadores, filésofos; fue un excepcional discipulo, y de ese modo
acabé convirtiéndose en un gran maestro. Con su muerte, algu-
nos hemos perdido a un maestro y a un amigo, dos de los mayo-
res dones que a uno puede otorgarle la vida.
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