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Introduccion

1 presente libro constituye una version sustancialmente amplia-
da de las conferencias que dicté en la Fundacién BBVA los
dias 15, 16 y 17 de noviembre de 2005, dentro del ciclo de
Conferencias Magistrales que organiz6 esta institucion. Ademas de
ampliar el contenido del texto que utilicé en cada una de mis tres in-
tervenciones, y de convertir en dos capitulos lo que inicialmente fue
una de las conferencias (la dedicada a Hitler y a Stalin), he anadido
un primer capitulo introductorio en el que expongo algunas ideas

generales sobre las relaciones entre la ciencia y el poder politico.

Quiero agradecer a la Fundaciéon BBVA y muy en particular a su
director, el profesor Rafael Pardo Avellaneda, su invitacion, asi como
su paciencia y comprension ante mi demora en entregar el texto defi-
nitivo. En mi descargo querria decir que tal retraso se debe al deseo
de presentar a la Fundaciéon un texto que fuera mas alla de lo que
expuse en mis conferencias de 2005 y de lo que ya he escrito en otras
obras mias, especialmente en El poder de la ciencia. Espero haberlo con-
seguido; ciertamente, el tema lo merece por su importancia.

Por ultimo, quiero agradecer a dos queridos amigos y maestros en
el arte del bien pensar, Miguel Artola y Gonzalo Pontén, que tuvieron
la amabilidad de realizar las presentaciones de dos de mis conferen-
cias. Sus generosas palabras de entonces me animan a esforzarme

para hacerlas realidad.






Si los hombres de ciencia no nos deben nada, nosotros si tenemos
muchas cosas esenciales que aprender de ellos. Nos pueden ensenar
a verificar una prueba, a asegurarnos de la profundidad y exactitud
de un razonamiento, y a cémo controlar y emplear con seguridad
una hipétesis y una analogia. Son ellos los que poseen el secreto de
las misteriosas propiedades del intelecto, mediante las que el error
sirve a la verdad, y la verdad prevalece lenta, pero inexorablemente.
Suya es la l6gica del descubrimiento, la demostracion del avance de
las ideas, que son las leyes del progreso y la llama vital de la historia,
y que, como las necesidades terrenales y las pasiones del hombre,
permanecen casi inalterables. A menudo nos proporcionan consejos
inestimables, aun cuando traten de su propia materia y se dirijan a

su propia gente.

Lord Acton (1834-1902), conferencia inaugural
como nuevo Regius Professor de Historia Moderna de
la Universidad de Cambridge, 11 de junio de 1895

(Acton 1999, 27-28)
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1 Ciencia y poder:
«Primero el poder, después los detalles»

Los cientificos deberian ser capaces de formar una organizaciéon
politica, pero para ello es preciso ser algo mas que un experto en
algo. No es solo cuestion de organizacion, debe existir un programa
definido. Incluso si nuestras ambiciones politicas son mas que vagas.
Estamos diciendo siempre, igual que solia decir Hitler: «Primero el
poder, después los detalles», pero en realidad no tenemos planes
concretos claros.

Karl Wirtz, 25 de noviembre de 1945, en Farm Hall'

1 fin dltimo de la ciencia es comprender la naturaleza, o me-
jor, el universo puesto que eso que los humanos llamamos
naturaleza no es sino una minuscula parte, localizada en un
pequeno planeta. La ciencia pretende saber como es y qué sucede en
ese universo, buscando para ello leyes —cuanto mas generales, me-
jor— a las que obedecen los fenémenos que tienen lugar en é€l; leyes,
eso si, con capacidad predictiva (un sistema que no es capaz de efec-
tuar predicciones que se puedan, de una manera u otra, comprobar,
no es cientifico).
Precisamente por su capacidad de hallar esas leyes, la ciencia da

poder: el poder de utilizar los fenémenos naturales en beneficio pro-

! Karl Wirtz (1910-1994) era uno de los diez fisicos nucleares alemanes que, después
de la invasién aliada en Alemania, fueron confinados entre junio y diciembre de 1945 en
una granja inglesa («Farm Hall») cerca de Cambridge. Sus conversaciones fueron graba-
das sin que ellos lo supiesen; la presente cita corresponde a una de las manifestaciones de
Wirtz. Reproducida en Frank (1993, 265).
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pio. Es, por consiguiente, legitimo hablar en este sentido de «el po-
der de la ciencia». Ahora bien, la ciencia no es independiente de
aquellos que la producen, los cientificos, y éstos se encuentran, inevi-
tablemente, inmersos en sociedades. Por supuesto, esas sociedades se
componen de muy diversos elementos: gobiernos y gobernantes, par-
lamentos, partidos politicos, instituciones publicas y privadas, indivi-
duos, asociaciones profesionales o, simplemente, grupos con algin
interés comun (entre los que destacan, por su larga historia y poder, los
religiosos). Todos estos elementos sociales, y muy especialmente
los politicos, influyen o pueden influir en el desarrollo cientifico,
como atestigua la historia de la ciencia. La tarea de desentranar las
muy diversas conexiones entre tales elementos y el desarrollo cientifi-
co es, como facilmente se puede imaginar, compleja y extensa. En las
paginas que siguen me limitaré a estudiar las relaciones, actitudes o
ideas que con respecto a la ciencia tuvieron cuatro hombres que al-
canzaron el poder politico: Napoleén, Hitler, Stalin y Eisenhower. De
hecho, en al menos los tres primeros casos, el poder del que dispusie-
ron se ajusta bien a las definiciones que dieron Max Weber, en su cla-
sico de 1922, Economia y sociedad, y Bertrand Russell, en un libro titu-

lado, precisamente, Power (Poder 1938). Veamos primero la definicion
de Weber (2002, 43):

Poder significa la probabilidad de imponer la propia voluntad, den-
tro de una relacion social, aun contra toda resistencia y cualquiera
que sea el fundamento de esa probabilidad...

El concepto de poder es sociolégicamente amorfo. Todas las cualida-
des imaginables de un hombre y toda suerte de constelaciones po-
sibles pueden colocar a alguien en la posiciéon de imponer su volun-

tad en una situacion dada.

Y ahora la de Russell (2008, 23):

El poder se puede definir como la produccién de efectos que se
buscan. Es, por tanto, un concepto cuantitativo: dados dos hombres

con deseos similares, si uno consigue todos los deseos que el otro
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logra, y también lo que otros consiguen, entonces tiene mads poder

que el otro.

Ademas, Russell precisaba que «existen varias maneras de clasificar
las formas de poder, cada una con su utilidad. Existe, en primer lugar,
poder sobre seres humanos y poder sobre materia inerte o formas no
humanas de vida». En su libro, €l se iba a ocupar «sobre todo del po-
der sobre seres humanos», pero reconocia que «es necesario recordar
que la causa principal de cambio en el mundo moderno es el cada vez
mayor poder sobre la materia que debemos a la ciencia». Y asi es, cier-
tamente, pero como tendremos ocasion de comprobar repetidas veces
a lo largo de las paginas que siguen, poseer, como sucede con los cien-
tificos, las exigentes habilidades para ser capaz de dominar las fuentes
de las que brota el conocimiento sobre la materia, no significa que se
posea un poder superior al que tienen aquellos que dominan a los
individuos, entre otras razones por la muy trivial de que los cientificos
son individuos y esa inevitable caracteristica suya se antepone a cual-
quier otra, condicionando incluso el control sobre sus obras. También
Russell (2008, 31) mencionaba este hecho:

Aunque el conocimiento desempena en la actualidad un papel mas
importante que en cualquier tiempo pasado, no se ha producido un
correspondiente aumento de poder entre aquellos que poseen el nue-
vo conocimiento. Aunque el electricista y el telefonista [términos que
equivaldrian ahora a ingeniero de telecomunicaciones] hacen cosas
extranas que administran nuestro confort (o ausencia de él), no los
consideramos como brujos o chamanes, o imaginamos que pueden
producir tormentas de truenos si les molestamos. La razon de esto es
que el conocimiento cientifico, aunque dificil, no es misterioso, sino
que esta abierto a todos aquellos que estan dispuestos a tomarse las
molestias necesarias. El intelectual moderno, por consiguiente, no ins-

pira admiracion, sino que continuia siendo un mero empleado.

Consecuencia de todo esto es que tratar de la relacién con la cien-

cia de cuatro gobernantes poderosos implica que al mismo tiempo
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debo ocuparme de las relaciones entre el poder politico —el, segura
o generalmente, en ultima instancia, verdadero poder— vy la ciencia.
No pretendo, desde luego, que las paginas que siguen constituyan un
estudio ni siquiera medianamente exhaustivo de esta compleja y ex-
tensa cuestion; simplemente deseo ofrecer algunas ideas y revisar cier-
tos hechos, comportamientos y situaciones que a la vez que ayudan a
entender mejor tales relaciones, permiten también comprender cabal-
mente la situacion de la ciencia y de los cientificos en la sociedad,
especialmente en la sociedad contempordnea; algo que posee un va-
lor indudable si tenemos en cuenta que, como implicaba Russell —y
también lord Acton en la cita de la introduccion—, la ciencia consti-
tuye uno de los bienes mds preciados y mas rentables del mundo ac-
tual. «<El poder no es tanto un objeto de conocimiento l6gico como de
conocimiento histérico», escribié Bertrand de Jouvenel (1998, 70) en
su texto clasico de 1945, Du pouvoir (Sobre el poder), y asi abrigo la espe-
ranza de que las pdginas que siguen, que tratan de historias relativas
al poder y a la ciencia, puedan servir para comprender mejor lo que
es el poder.

Me doy cuenta perfectamente de que centrarse en cuestiones
como los condicionamientos que el poder politico introduce en el
desarrollo de la ciencia, en los trabajos y comportamientos de los
cientificos, puede ser entendido por quienes admiran profundamen-
te la ciencia, o por sus profesionales, como erréneo, al desviar, argu-
mentaran éstos, la atencion hacia aquello que no es fundamental, ya
que lo que importa de la ciencia es sus contenidos y, consecuentemen-
te, quienes realmente poseen poder son los cientificos, que atesoran
el secreto y el arte, la capacidad de producir ciencia. <El poder de la
ciencia» que mencioné antes.

En absoluto niego que lo que en ultima instancia importa son los
resultados a los que conduce la investigacion cientifica, pero, insisto,
no debemos minusvalorar el papel del poder (politico, econémico,
militar) en el desarrollo cientifico. Frente a lo que ciertas corrientes
de la sociologia y filosofia de la ciencia sostienen, no albergo ninguna

duda de que este poder no determina las leyes o hechos que encuen-
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tran los cientificos, pero si que, cuando menos, puede afectar de
manera importante a la direccion de las investigaciones cientificas, a
qué campos se desarrollan mas o a cémo se lleva o aplica esa ciencia

a la sociedad.

1.1 ¢Doénde reside el poder? Tres ejemplos:
Tycho Brahe, Niels Bohr y Andréi Sajarov

Evidentemente, la relacién entre el poder y la ciencia es diversa y
ha variado a lo largo del tiempo (la historia, a pesar de lo que algu-
nos han sostenido, no se repite, no es como una rueda que gira sin
parar, volviendo a puntos equivalentes), pero uno de los elementos
que parecen haberse conservado en buena medida es el de dénde
reside realmente el poder. Un ejemplo temprano en este sentido lo
proporciona Tycho Brahe (1546-1601), el astrénomo observacional
mas importante antes de la invencion del telescopio. Brahe necesité
el apoyo del rey de Dinamarca, Federico II (1534-1588) para disponer
de las instalaciones astronémicas que le permitirian realizar el conjun-
to de observaciones y medidas tan extraordinarias que efectué y por
el que es considerado, como acabo de decir, el astronomo mas impor-
tante antes de la invencién del telescopio. El 23 de mayo de 1576, el
monarca le cedio la isla de Hven, en el estrecho de Sund, donde cons-
truy6 un castillo-observatorio —el célebre, y para algunos mitico,
Uraniborg— equipado con todos los medios astronémicos mas avanza-
dos de su época.” «Nos, Federico el Segundo de su nombre», se lee en
el correspondiente documento, <hacemos saber a todos los hombres
que por nuestro especial favor y gracia hemos conferido y garantiza-
do en feudo, a nuestro bien amado Tyge Brahe, hijo de Otto, de
Knudstrup, hombre y servidor nuestro, nuestras tierras de Hven, con
todos los arrendatarios nuestros y de la corona que viven en ellas,

con todas las rentas y deberes que se deriven de ellas, y que por vo-

2 Mas tarde, hacia 1584, anadi6 otro observatorio al complejo: Stiernburg.
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luntad nuestra y de la corona las tenga, use y conserve de forma com-
pleta y libre, sin ninguna renta, durante todos los dias de su vida, y
durante tanto tiempo como viva y continuie y prosiga sus studia
mathematices».

«Durante todos los dias de su vida», decia el rey, pero el mundo
de la politica no conoce la palabra «siempre» (o la lealtad y obliga-
ciones asociadas a ella). Tras la muerte de Federico II terminaron
surgiendo problemas entre Brahe y el nuevo monarca, Christian IV
(1577-1648). No nos interesa saber quién, si es que alguno, tuvo la
culpa; el hecho es que en marzo de 1597 el rey decidié suprimir
completamente la asignacion real que el astronomo recibia y que
aquel mismo mes éste abandoné Hven. ¢Podria haber continuado
con sus observaciones sin aquella asignaciéon? Tal vez si: la asigna-
cion era de 500 taleros anuales y el patrimonio personal de Brahe
era de 6000 taleros. Pero lo que nos interesa resaltar es que en ulti-
ma instancia era el rey quien podia disponer del destino, en este
caso cientifico, de Tycho. Suyo era el poder, no del cientifico, que
de hecho, al partir de Dinamarca buscé otro mecenazgo real, con-
virtiéndose en Astronomo Real en la corte de Rodolfo II (1552-
1612) en Praga.

Otro ejemplo, éste mucho mas proximo, de donde reside el poder,
si en los cientificos o en los politicos, se encuentra en un caso que
implica a uno de los grandes héroes de la ciencia del siglo: el fisico
danés Niels Bohr (1885-1962), responsable de avances fundamentales
en el dominio de la fisica cuantica.’?

Al menos desde que se entrevisto en septiembre de 1941 en
Copenhague con Werner Heisenberg (con el que volveremos a encon-
trarnos en el capitulo 4), Bohr sabia de los esfuerzos alemanes por
fabricar bombas nucleares. A finales de enero de 1943, Bohr recibi6
un mensaje secreto de su colega britanico James Chadwick (1891-
1974), invitindole a trasladarse a Inglaterra para trabajar en «un pro-

blema particular en el que su colaboracion constituiria una gran ayu-

? Este apartado reproduce basicamente el contenido de Sinchez Ron (2007, 785-788).
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da».* Se referia al Proyecto MAUD, el proyecto nuclear britanico que,
al igual que los trabajos atémicos germanos, también nos volvera
aparecer en el capitulo 4. Los britanicos se encargarian de sacarle de
Dinamarca.

Bohr rechazé la oferta, pero en septiembre la situaciéon en Dina-
marca cambi6. Los alemanes planeaban deportar a todos los judios
que viviesen alli e internarlos en campos de concentracién, y todo
indicaba que aprovecharian la ocasion para hacer algo que llevaban
tiempo posponiendo: detener a Bohr, que consideraban como un
enemigo del régimen nazi, ademas de proceder de ascendencia judia
por parte de su madre. Con una deportacién en masa, pensaban, se
llamaria menos la atencién. De hecho, el 29 de septiembre le lleg6 la
noticia de que su arresto era inminente. La oferta britanica se repiti6
entonces y Bohr la acepté. Con la ayuda de la resistencia danesa salio
de Dinamarca, llegando, via Suecia, a Escocia el 6 de octubre. Inme-
diatamente fue trasladado a Londres, donde Chadwick le informo de
la situacion en que se hallaba el proyecto atémico, ya en manos esta-
dounidenses. Bohr colabor6 con los britanicos y con los norteameri-
canos, viajando varias veces a Estados Unidos. Pronto, en el curso de
estos movimientos lleg6 a la conclusion de que el poder del arma que
se estaba intentado fabricar seria tan grande que afectaria después de
la guerra a las relaciones internacionales, por lo que seria convenien-
te iniciar conversaciones para controlar en el futuro la proliferacion
de este armamento y asi disminuir el peligro que representaba. «Ini-
ciar conversaciones» queria decir «informar a la Unién Soviética».
Acostumbrado como estaba a moverse sin ninguna traba en la comu-
nidad cientifica internacional, en la que su «poder», prestigio e in-
fluencias eran casi absolutos, Bohr contacté con diversas personalida-
des: lord Halifax (1881-1959), embajador britanico en Washington y a
personas del entorno del presidente Franklin D. Roosevelt (1882-
1945) como Felix Frankfurter (1882-1965), juez de la Corte Suprema

de Estados Unidos y un apreciado asesor de Roosevelt, con quien tam-

* Chadwick a Bohr, 25 de enero de 1943, reproducida en Aaserud (2005, 227-228).
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bién se entrevisté (el 26 de agosto de 1944). Y no sélo esto, mantuvo
una breve relacion epistolar con uno de sus viejos amigos de los tiem-
pos de Cambridge y Manchester, Piotr Kapitza (mas sobre ¢él en el
capitulo 4), del que se sabia que, aunque con problemas debido a su
independencia, tenia relaciones con los lideres comunistas. A finales
de octubre de 1943, Kapitza escribi6 a Bohr una carta que envi6 a la
embajada soviética en Estocolmo al saber que éste habia logrado
abandonar Dinamarca, congratulandose de la noticia e invitandole a
ir a la Unién Soviética para instalarse alli, donde se pondria a su dis-
posicion todo lo que necesitase. Como Bohr se marché enseguida a
Inglaterra, no recibi6 la carta en Estocolmo, que fue enviada por la
delegacion soviética a Londres, lo que muestra que los rusos estaban
al tanto de sus movimientos. La embajada en Londres entregé la car-
ta al fisico, que éste subsiguientemente puso a disposicion de los ser-
vicios de inteligencia britanicos, contestando educadamente a Kapitza
pero sin comprometerse a nada.

Uno de los objetivos de Bohr era entrevistarse con los principales
lideres politicos —esto es, con Roosevelt y Winston Churchill (1874-
1965)— y convencerles de sus ideas, para que obrasen en consecuen-
cia. Finalmente, consigui6 ver a Churchill el 16 de mayo de 1944, que
le recibi6é acompanado de su asesor cientifico, lord Cherwell, esto es,
el fisico Frederick Lindemann (1886-1957), catedratico en Oxford y
experto en bajas temperaturas, aunque recordado especialmente por
sus actividades en el campo de la administracion y politica cientifica.
El encuentro fue un fracaso total. Bohr tuvo pocas oportunidades de
exponer sus ideas y a Churchill le molest6 mucho saber que el danés
habia hablado con Felix Frankfurter, informandole de detalles secre-
tos del proyecto nuclear aliado. Es instructivo leer la nota que
Churchill envié unos meses después, el 20 de septiembre de 1944, a
Halifax, el embajador britanico en Washington, con copia a Cherwell.
En ella se ve la irritacién de Churchill, que no debié comprender qué
pretendia un hombre que se dedicaba a la ciencia. La politica era
para los politicos, no para advenedizos como los cientificos. Este es el
texto de la nota (Aaserud 2005, 260):
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Primer Ministro a Lord Halifax,
Embajada Britanica

Washington

Pasar a Lord Cherwell

Personal, Muy Secreto, Ojos Solamente

El Presidente [de Estados Unidos] y yo estamos muy preocupados
por el Profesor Bohr. :Cémo se meti6 en este asunto? Es un defensor
de la publicidad. Proporcioné una informacion no autorizada al Chief
JusticeFrankfurter, que sorprendio al Presidente cuando aquel le dijo
que conocia todos los detalles [del Proyecto Manhattan]. Dice [Bohr]

que mantiene correspondencia con un profesor ruso, un viejo amigo

suyo en Rusia [Kapitza], al que ha escrito sobre el asunto y puede

estar escribiendo todavia. El profesor ruso le ha urgido que vaya a
Rusia para tratar algunas cosas. ¢De qué va todo esto? Me parece que

Bohr deberia ser confinado o al menos que se le hiciese saber que

estd muy cerca de cometer crimenes mortales. No me habia dado

cuenta de nada de esto antes, aunque no me gusto el tipo cuando me

lo presentd, con todo ese pelo por la cabeza, en Downing Street.

Hagame saber sus opiniones sobre este hombre.

No me gusta en absoluto.

Seguramente, Bohr también quedé muy sorprendido. No estaba
acostumbrado, él que como dije reinaba supremo en la comunidad
cientifica internacional, a ser tratado de semejante manera, a que sus
ideas no fuesen consideradas en absoluto. En cualquier caso, com-
prendié. Se dio cuenta de dénde residia el poder. No en la ciencia,
no en los cientificos, sino en la politica y en los politicos.

A partir de entonces, Bohr se dedic6 a realizar de vez en cuando
manifestaciones de tipo general. Asi, el 11 de agosto de 1945, dos dias
después del lanzamiento de la bomba de plutonio sobre Nagasaki, 7he
Times de Londres publicaba un articulo suyo titulado «Ciencia y civiliza-
cion» (Aaserud 2005, 123-124), en el que senalaba que el «formidable
poder de destrucciéon que ahora esta al alcance del hombre puede con-

vertirse en una amenaza mortal a menos que la sociedad humana pue-
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da ajustarse a las exigencias de la situacién... Hemos llegado al punto
en el que el grado de seguridad que se ofrece a los ciudadanos de una
naciéon mediante medidas colectivas de defensa es enteramente insufi-
ciente... Ningtun control puede ser eficaz sin libre acceso a una infor-
macién cientifica completa y sin la concesion de la oportunidad de una
supervision internacional de toda empresa que, a menos que sea con-
trolada, pueda convertirse en una fuente de desastre».

El 24 de octubre de 1957, tal vez como un (pobre) consuelo, otro
politico, el presidente Eisenhower, otorgé a Bohr el primer Premio
Atomos para la Paz. Aunque ya se sabe que en los actos protocolarios
no hay que «salirse del guién», que manda lo «politicamente correc-
to», decepciona un poco ver lo que entonces dijo, tan descremado, el
antiguo le6én danés (Aaserud 2005, 643-644):

Es un gran privilegio para mi, en esta distinguida reunién, honrada
con la presencia del Presidente de los Estados Unidos, expresar mi
profunda gratitud por haber sido seleccionado como receptor del
Premio Atomos para la Paz, que esta dedicado a una causa unida a
las esperanzas de la humanidad y asociada con la memoria de dos
grandes americanos, que contribuyeron mucho a desarrollar la so-
ciedad moderna.®

Ha sido mi buena fortuna seguir estrechamente como nuevos vastos
campos de conocimiento, previamente fuera del alcance del hom-
bre, han sido abiertos mediante una intensa colaboracion de cienti-
ficos de todo el mundo.

En Ia ciencia, construimos sobre los logros de las generaciones pre-
cedentes y nos esforzamos por enriquecer esta herencia; el trabaja-
dor individual solamente puede anadir un ladrillo o configurar una
columna de un gran edificio, pero verlo alzarse mediante el esfuerzo
comun es una aventura muy inspiradora.

La exploracién del mundo de los atomos, que tanto ha mejorado

nuestros conocimientos sobre la materia, revela nuevos aspectos de

® Aqui Bohr se debe referir a Henry Ford y al hijo de éste, Edsel, en cuya memoria se
estableci6 el premio, dotado con 75 000 délares, procedentes de una donacién de la Ford
Motor Company.
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nuestra posicion como observadores de la naturaleza, proporcio-
nando al mismo tiempo a la humanidad oportunidades sin prece-
dentes.

Sin embargo, cualquier aumento del conocimiento y de nuestras
potencialidades conlleva grandes responsabilidades. De hecho, el ra-
pido avance de la ciencia y de la tecnologia de nuestra era, que im-
plica tan luminosas promesas y graves riesgos, se presenta a la civi-
lizacién con un reto muy serio. Para enfrentarse con tal reto, vincu-
lado a las mayores aspiraciones humanas, el camino indicado es la
cooperacion mundial que se ha manifestado a través de las diferen-

tes eras en el desarrollo de la ciencia.

Todo correcto, por supuesto, pero nada mas. El cientifico es re-
compensado por la sociedad, con la presencia de un politico. Ambos,
«sociedad» y politicos, son desde este punto de vista los patrones de
la ciencia.

Mi tercer y ultimo ejemplo se refiere a Andréi Sajarov (1921-1989)
y a Nikita Kruschev (1894-1971).

En 1961, dentro del contexto de las politicas que seguian las po-
tencias nucleares, Kruschev decidi6 que la manera mas eficaz de en-
frentarse a Estados Unidos era poner fin a lIa moratoria informal que
estaban siguiendo entonces la Unién Soviética, Estados Unidos y Gran
Bretana, que no habian detonado ninguna bomba desde 1959 (si lo
habia hecho Francia, que realiz6é su primera prueba nuclear en mar-
zo de 1960). Una vez tomada la decision, en julio Kruschev organizé
en el Kremlin una reuniéon de lideres del partido y del gobierno con
cientificos atémicos para informar sobre el particular. He aqui cémo
describi6 Sajarov (1991, 309-312) en sus memorias lo que sucedio

entonces:®

Kruschev anuncié inmediatamente su decision: las pruebas nuclea-

res se reanudarian en el otono, ya que la situacién internacional se

®Este episodio se trata también en el magnifico andlisis de la vida y actividades de
Kruschev debido a Taubman (2005, 603-604).
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habia deteriorado y porque la URSS se habia quedado rezagada res-
pecto a Estados Unidos en pruebas... Tendriamos que reforzar nues-
tro poderio nuclear y demostrar a los «imperialistas lo que éramos
capaces de hacer».

Tal como podia esperarse, no se habian hecho planes para debatir
la decision. Después de la alocucion de Kruschey, se entendia que las
personas clave hablarian durante unos diez o quince minutos cada
una respecto a sus trabajos en curso. Cuando me llegé6 el turno, ha-
cia la mitad de la lista de ponentes, hablé rapidamente de nuestra
investigacion en temas de armamento y luego expuse mi opinién de
que poco teniamos que ganar con la reanudacion de las pruebas en
este punto de nuestro programa. Mi observacién se anot6, pero no

provoco respuesta inmediata.

Pero al volver a su asiento, Sajarov escribi6é una nota para Kruschev
en la que senalaba que estaba «convencido de que la reanudacién de
las pruebas en estos momentos solamente beneficiaria a Estados Uni-
dos. Espoleados por el éxito de nuestros Sputniks pueden utilizar las
pruebas para mejorar sus ingenios. Nos han subestimado en tiempos
pasados, aunque nuestro programa ha estado basado en una evalua-
cion realista de la situacion... ¢No piensa usted que unas nuevas prue-
bas pondrian en serio peligro las negociaciones de prohibicién de las
pruebas, la causa del desarme y la paz mundial?».

«Kruschev», continuaba explicando Sajarov, «ley6 la nota, mir6
hacia mi y la guardé en el bolsillo interior de su chaqueta, después de
doblarla en cuatro. Cuando se acabaron las ponencias, se levanto, dio
las gracias a los oradores y luego anadi6: “Hagamos todos una pausa.
En nombre del Presidium del Comité Central, invito a todos nuestros
huéspedes a cenar con nosotros dentro de una hora”».

Y en la cena se produjo el suceso que me gustaria resaltar. Después
de que todos los participantes en la cena, miembros del Presidium y
cientificos, ocuparan sus puestos, Kruschev «tomé una copa de vino
como si fuera a proponer un brindis. Pero antes al contrario, volvié a
dejar la copa sobre la mesa y empez6 a hablar de mi nota: reposada-

mente al principio, pero luego con una creciente agitacion, enrojeci-
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do el semblante y tensa la voz». Hablé durante media hora o mas y

esto es lo que Sajarov recordo de sus palabras:

Aqui tengo una nota que he recibido del académico Sajarov... Sajarov
me dice que no necesitamos las pruebas. Pero yo tengo un documen-
to informativo que me indica el namero de pruebas que hemos lle-
vado a cabo nosotros y el nimero de pruebas que han llevado a cabo
los norteamericanos. ;Puede demostrar realmente Sajarov que con
menos pruebas hemos conseguido mas informacién valiosa que los
norteamericanos? ¢Son ellos mas torpes que nosotros? No hay forma
de que yo conozca todos los puntos clave. Pero el nimero de prue-
bas es lo que mas importa. ;Cé6mo se pueden desarrollar nuevas

tecnologias sin pruebas?

Hasta aqui, todo es mds o menos razonable, salvo el exabrupto que
significa que Kruschev utilizase una cena formal para criticar las opi-
niones de Sajarov. Pero lo importante para mis propositos llegé con

lo que dijo a continuacién:

Pero Sajarov va todavia mas lejos. Ha ido mas alla de la ciencia para
penetrar en la politica. Y aqui esta metiendo las narices donde no le
corresponde. Se puede ser un buen cientifico sin entender ni una
palabra de politica...

Deje la politica para nosotros, que somos especialistas en ella. Haga
usted sus bombas y pruébelas y no interferiremos en su trabajo; antes
al contrario, le ayudaremos. Pero recuerde que tenemos que dirigir
nuestra politica desde una posicion de fuerza. No lo pregonamos a
los cuatro vientos, pero asi es como es. No puede haber otra politica.
Nuestros oponentes no comprenden otro lenguaje. Mire, nosotros
ayudamos a que eligieran a Kennedy el ano pasado. Luego nos reuni-
mos con €l en Viena, reunién que pudo haber sido el punto de in-
flexion. Pero, ¢qué nos dice? «No me exijan demasiado. No me pon-
gan en un aprieto. Si hago demasiadas concesiones me destituiran».
jVaya individuo! Viene a una reunion, pero no puede actuar. ;Para
qué demonios necesitamos a un tipo como ése? ¢Por qué vamos a

malgastar el tiempo en hablar con €éI? Sajarov, no trate de decirnos lo
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que hemos de hacer o como hemos de comportarnos. De sobra sabe-
mos lo que es la politica. {Un alfeniique seria yo y no el presidente del

Consejo de Ministros si escuchara a personas como Sajarov!

«Ha metido las narices donde no le corresponde.» «La politica es
para los politicos», no para los cientificos. Manifestaciones como éstas
son ilustrativas. Cierto es que lo son especialmente en un régimen
totalitario como era el soviético, pero, como vimos en el caso de
Churchill y Bohr, no se dan inicamente en sistemas no democraticos:
es muy facil que aparezcan en cualquier régimen, s6lo que en las de-
mocracias existen mecanismos que atenuan la tendencia de los politi-
cos (y de los militares) a creerse los inicos depositarios de los intere-
ses nacionales. Recordemos también en este punto otra manifestacién
del gran teérico del poder que fue Bertrand de Jouvenel (1998, 223):
«El poder es autoridad y tiende a tener mas autoridad. Es poder y
tiende a ser mas poder».

Una pregunta que no es baladi es la de por qué cientificos como
Sajarov trabajaron para un régimen que no respetaba los derechos de
los ciudadanos. A esto se puede contestar que, al principio, no estaban
tan claras las cosas, que eran tiempos dificiles y que, como veremos
inmediatamente, nadie le preguntoé si queria o no, pero en 1961 la
naturaleza del régimen soviético si debia estar clara para Sajarov, que,
sin embargo, continuaba trabajando para €l. Falta, pues, algun elemen-
to a considerar, un elemento que tiene que ver con el interés pura-
mente cientifico del trabajo en cuestioén. Sajarov también se refirié en
sus memorias a este punto, que es preciso tener muy en cuenta cuan-
do se considera la actitud de cualquier cientifico, sirva o no a un Esta-

do democratico. He aqui lo que manifesté Sajarov (1991, 148-151):

En 1948, nadie me pregunto si queria o no tomar parte en este tra-
bajo [contribuir a la construccién de una bomba de hidrégeno]. No
tuve oportunidad de elegir, pero me entregué totalmente, con gran
concentracion, una absorcién total y mucha energia, por propia
voluntad. Ahora que han pasado tantos anos, me gustaria explicar

los motivos de mi dedicacién, a mi mismo sin ir mds lejos. Una de
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las razones de ello (aunque no la principal) fue la posibilidad de
hacer «fisica superior» (el comentario de Fermi sobre el programa
de la bomba atémica). Mucha gente pensé que su comentario era
cinico, pero el cinismo normalmente presupone la duplicidad, mien-
tras que yo creo que Fermi era completamente sincero, aunque bien
pudo haber estado guardandose la auténtica cuestion. No se debe
olvidar que el comentario completo de Fermi, «Después de todo es fi-

sica superior», indica que hay otro lado de la cuestion.

Que la fusién termonuclear era para Sajarov «fisica superior» que-
da claro en sus siguientes palabras: «La fisica de las explosiones ato-
micas y termonucleares es un verdadero paraiso para los teéricos...
Una reaccién termonuclear —la misteriosa fuente de energia del Sol
y de las estrellas, el sustento de la vida en la Tierra, pero al mismo
tiempo un potencial instrumento de su destruccion— estaba a mi al-
cance. Estaba tomando forma en mi mesa... En aquellos momentos lo
mas importante para mi, y creo que también para Tamm y los demas
miembros del grupo, era la conviccién de que nuestro trabajo era
esencial>. Por supuesto, se daba cuenta de que «las armas que se esta-
ban construyendo eran de naturaleza inhumana y aterradora. Pero la
guerra que acababamos de pasar también habia sido un ejercicio de
barbarie; y a pesar de que yo no habia luchado en ese conflicto, me

consideraba a mi mismo un soldado en esa nueva guerra cientifica».

1.2 La atraccion del poder: el ejemplo de Descartes

Existe otra forma de relacién entre la ciencia y el poder politico
(también el econémico) que quiero mencionar. Se trata de la queren-
cia que algunos —seguramente seria mas apropiado decir «mu-
chos»— cientificos muestran hacia el poder; su deseo de relacionarse
con los poderosos, bien para conseguir favores de ellos o, simplemen-
te, para participar de la atmosfera en la que viven. Por supuesto, sabe-
mos muy bien que este fenémeno no se limita a los cientificos, pero

de éstos es de quienes me ocupo aqui.
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Ilustracion 1.1 Descartes en la Corte de la reina Cristina de Suecia

Son muchos los ejemplos en los que podemos pensar para ilustrar
esa querencia que los no poderosos politica o econémicamente sien-
ten hacia el poder. Me limitaré a recordar el caso de René Descartes
(1596-1650).

Es bien sabido que desde su infancia Descartes habia mantenido la
costumbre de levantarse tarde y que defendia que el calor de una
buena cama era el mejor lugar para reflexionar. De salud delicada de
pequeno, cuando ingresé en 1607 en el Collége de La Fléche habia
obtenido del rector permiso para quedarse en la cama por la manana
hasta sentirse lo suficientemente bien descansado para asistir a las cla-
ses con sus companeros de estudios. Durante toda su vida, salvo los
periodos en que estuvo en algun ejército implicado en batallas, man-
tuvo esa costumbre: levantarse muy tarde, quedandose en la cama
pensando y trabajando hasta que sentia que se encontraba con fuer-
zas para afrontar un nuevo dia. «Durante toda su vida» he dicho, pero
no es verdad (periodos militares aparte), porque en septiembre de

1649 abandoné su cémodo hogar de Egmont, en Holanda, encami-
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nandose hacia Estocolmo, en la gélida Suecia, pais al que en cierta
ocasion caracterizo (Aczel 2008, 173) como «una tierra llena de osos,
entre rocas y hielo», a donde lleg6 el 4 de octubre. :Por qué aquel
viaje? ¢Buscaba entrevistarse con una mente preclara que iluminase su
entendimiento? ¢O tal vez algin beneficio material? No, no habia
nadie alli, ningtun sabio o erudito que quisiese conocer, ni necesitaba
mejorar su condicién econémica, siendo, como era, una persona aco-
modada. Si viajo hacia el lejano norte es porque la reina Cristina de
Suecia (1626-1689), amante del arte, la musica, la literatura, la filoso-
fia y la ciencia, deseaba que Descartes fuese su profesor particular de
filosofia. Se resistio un poco ante la oferta de la soberana, pero ter-
miné obedeciendo a la llamada del poder, un poder por el que clara-
mente se sentia si no fascinado, aunque seguramente esta «fascina-
ci6on» es una buena expresion, si profundamente atraido. Recorde-
mos la respuesta que envi6 a la reina el 26 de febrero de 1649, tras
recibir una carta de ella (Bridoux 1999, 1327): «Sefora, si se hubiese
dado el caso de que me hubieran enviado una carta desde el cielo y
que la hubiera visto descender hasta mi desde las nubes, no me ha-
bria quedado mas sorprendido y no la hubiera recibido con el mis-
mo respeto y veneraciéon con que he recibido la carta que Vuestra
Majestad me ha escrito. Pero sé que soy tan poco digno de los hala-
gos que contiene que no los puedo aceptar mas que como un favor y
una gracia». «Siento tanta veneracion por las altas y raras cualidades
de esta princesa», escribi6 algo mas tarde (31 de marzo de 1649) a su
amigo y embajador francés en Suecia, Hector-Pierre Chanut (1601-
1662), «que las menores [indicaciones] de su voluntad son 6rdenes
absolutas para mi; es por ello que no pongo en cuestion este viaje»
(Bridoux 1999, 1328).

«Siento tanta veneracion por las altas y raras cualidades de esta
princesa» decia, él, que habia conocido o intercambiado cartas con
mentes privilegiadas como Fermat, Huygens o Mersenne, que se habia
formado leyendo los escritos de luminarias de la talla de Aristoteles,
Arquimedes o Apolonio, sus verdaderos amigos y companeros, y que

habia tenido entre sus contemporaneos a Harvey, Kepler, Gassendi y
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Galileo, cuyas obras admiré y estudi6. Mas plausible es suponer que si
pens6 en semejantes términos es porque Cristina era reina, porque
era poderosa, no por sus «altas y raras cualidades».

Y aquella debilidad suya le cost6 la vida. El 3 de febrero de 1650,
cinco meses después de haber llegado a Estocolmo, cayé enfermo. La
mayoria de sus biégrafos han concluido que el responsable de su en-
fermedad fue el frio y el horario que Cristina impuso a Descartes: se
reunia con ¢l inmediatamente después de levantarse (ella), a las 5 de
la manana.” En medio del invierno, con las temperaturas glaciales de
Suecia, el fil6sofo tenia que levantarse e ir a la biblioteca de la reina.
Poco antes de enfermar, el 15 de enero, escribia a un amigo suyo, el
vizconde Flécelles de Brégy (1615-1689), embajador de Francia en
Polonia (Bridoux 1999, 1346-1347): «Me parece que aqui los pensa-
mientos de los hombres se congelan durante el invierno igual que lo
hace el agua... Os juro que el deseo de regresar... aumenta cada dia...
No estoy aqui en mi elemento y no deseo mas que la tranquilidad del
reposo, bienes que los mas poderosos reyes de la Tierra no pueden
dar a aquellos que no saben tomarlos por si mismos».

Se dio cuenta demasiado tarde de que habia otros poderes mas
beneficiosos (al menos para €l). Falleci6 de una neumonia el 11 de

febrero.

1.3 Galileo y los poderes politico, religioso y disciplinar

Otro ejemplo sobresaliente a la hora de estudiar algunas facetas de
la relacion entre ciencia y poder lo suministra uno de los grandes
héroes de la ciencia y de, en general, la cultura: el pisano Galileo
Galilei (1564-1642).

En su caso no fue tanto la «querencia al poder» para estar cerca de

él, sino para obtener beneficios materiales, econémicos, de los que

" Probablemente la primera manifestacion en este sentido es la que incluyé Adrien
Baillet (1691, 1999) en su biografia de Descartes.
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siempre anduvo escaso. Un ejemplo en este sentido es lo que hizo en
el verano de 1609.

A comienzos de la temporada estival, mientras estaba en Venecia,
Galileo supo que en los Paises Bajos se habia construido un anteojo
con el que se veian mas cerca los objetos alejados. Con tal informa-
cién pudo, nada mas regresar a Padua, construir él mismo uno de
esos instrumentos. Manipulando lentes pronto encontré una combi-
naciéon —un cristal concavo y otro convexo— que aumentaban el ta-
mano de los objetos. El primer telescopio que construy6 tenia tres au-
mentos, pero enseguida fabricé otro de nueve. ;Y qué hizo con éI?
¢Apresurarse a escudrinar los cielos, algo que ciertamente terminaria
haciendo? No, lo que hizo fue regaldrselo al Dux de Venecia. El 24 de
agosto de 1609 escribia desde Padua a Leonardo Donato, Dux de Ve-
necia, lo siguiente (Galileo 2007, 257-258):

Serenisimo Principe,

Galileo Galilei, humildisimo siervo de V. S., velando asiduamente y
de todo corazén para poder no solamente satisfacer el cargo que tie-
ne de la ensenanza de Matematicas en la Universidad de Padua, sino
también aportar un extraordinario beneficio a V. S. con algun inven-
to util y senalado, comparece en este momento ante vos con un nue-
vo artificio consistente en un anteojo extraido de las mas reconditas
especulaciones de perspectiva, el cual pone los objetos visibles tan
proximos al ojo, presentandolos tan grandes y claros, que lo que se
encuentra a una distancia de, por ejemplo, nueve millas, se nos mues-
tra como si distase tan s6lo una milla, lo que puede resultar de ines-
timable provecho para todo negocio y empresa maritima, al poder
descubrir en el mar embarcaciones y velas del enemigo a mayor dis-
tancia de la usual, de modo que podremos descubrirlo a él dos horas
o mas antes de que €l nos descubra a nosotros, y distinguiendo ade-
mas el nimero y caracteristicas de sus bajeles podremos estimar sus
fuerzas aprestandonos a su persecucion, al combate o a la huida. De
igual manera se puede descubrir en tierra, desde alguna elevacion,
aunque sea distante, los alojamientos y refugios del enemigo en el

interior de las plazas, o incluso se pueden a campo abierto ver y dis-
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tinguir en sus detalles todos sus movimientos y preparativos con gran-
disima ventaja nuestra. Posee ademds muchas otras utilidades clara-
mente obvias para cualquier persona juiciosa. Y por tanto, juzgando-
lo digno de ser aceptado por V.S. y estimandolo utilisimo, he deter-
minado presentaroslo, dejando a vuestro arbitrio juzgar acerca de
este invento, para que ordenéis y dispongdis, segiin parezca oportu-

no a vuestra prudencia, que sean o no fabricados.

En esta misiva tenemos un ejemplo temprano de lo que puede con-
siderarse «reorientacion de la investigacion cientifica», es decir, de diri-
gir los resultados de una investigacion hacia direcciones concretas sim-
plemente porque se presume que tales orientaciones seran bienvenidas
por el poder politico, por los mecenas: Galileo necesitaba ganar mas
dinero y vio en el telescopio un magnifico medio para atraer la aten-
cién de aquellos de los que en ultima instancia dependia, los gober-
nantes venecianos. La mayor parte de las veces, las direcciones agrada-
bles a los poderes politico o econémico seran, como en este caso
galileano, hacia el dominio tecnolégico, y aunque ello no tiene por
qué perjudicar finalmente al desarrollo de la propia ciencia, constitu-
ye una manifestacion de las relaciones entre el poder y los cientificos.®

No quiero dejar de mencionar que, afortunadamente, Galileo era
un cientifico de pura cepa y pronto hizo lo que a nosotros, cuatro si-
glos después, nos parece obvio, pero que no lo era tanto entonces:
dirigir su telescopio, perfeccionado ya hasta llegar a los 30 aumentos,
hacia el cielo. Y lo que vio alli cambié para siempre nuestra manera
de contemplar y entender el universo, socavando el modelo aristoté-
lico-ptolemaico del cosmos a favor del copernicano.

El caso de Galileo me permite tratar también otra manifestacion

de la relacion entre poder y ciencia, una mucho menos frecuentada,

¥ Un ejemplo notable de «reorientaciéon» de la investigacion cientifica por motivos
relacionados con los intereses del poder es el de la fisica relacionada con la electrénica en
Estados Unidos entre 1940 y 1960. Segin Paul Forman (1987, 150), «la fisica americana...
experiment6 un cambio cualitativo en su caracter y fines, un alistamiento e integracion
del grueso de sus practicantes y de su practica en la busqueda nacional de seguridad a
través de tecnologias militares cada vez mds avanzadas».

32



CIENCIA Y PODER: «PRIMERO EL PODER, DESPUES LOS DETALLES»

pero que el estudioso galileano, Mario Biagioli, sacé a la palestra en
uno de sus libros, Galileo Courtier. The Practice of Science in the Culture
of Absolutism (Biagioli 1997, 2008) y que podemos denominar «poder
disciplinar». Veamos lo que escribia alli al respecto (Biagioli 2008,
14-15):

En este libro, el poder no se concibe como un factor limitado a sus
formas mas materiales ni como una «cosa» externa al proceso de crea-
cién de conocimiento. Quienes estan familiarizados con las cortes
del Renacimiento y el Barroco, con su cultura y sus normas de pro-
tocolo, saben que alli el poder se encuentra muy arraigado en los
modales, la disciplina y la cortesia del discurso. Asimismo, saben que
a pesar de su apariencia delicada, éste es un factor muy eficaz para
la formacion de las ideas, la conducta y la identidad individual. A su
vez, el poder no existe en el exterior de esas practicas, como una
especie de causa independiente, sino que se constituye en ellas.

Esta perspectiva sobre la relacion entre poder, conocimiento y auto-
construccion se puede aplicar con buenos resultados a un analisis
de la carrera de Galileo... En efecto, Galileo comienza su carrera
como integrante de una cultura socioprofesional especifica: la de
los matematicos. Sin embargo, en el proceso de migracion hacia la
corte, logra recrear su identidad para pasar a ser una especie atipica
de fil6sofo, que en el momento no tiene atribuido ningun rol so-
cial ni cuenta con ninguna imagen establecida. Se podria decir que
Galileo se reinventa alrededor de 1610, cuando se transforma en el
filésofo y matemadtico del gran duque de Toscana. Aunque en el
proceso toma elementos prestados de los roles sociales y los c6di-
gos culturales existentes y los renegocia, la identidad socioprofe-
sional que construye para si es definitivamente original. Galileo

hace un bricolage.

Y por qué, hay que preguntarse, Galileo se reivento a si mismo.
Citemos de nuevo a Biagioli (2008, 18-19):

Copérnico y algunos de sus discipulos se enfrentaron con un obs-

taculo crucial cuando intentaron legitimar su obra no s6lo como un
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modelo de calculo matemadtico, sino como una representacion fisica
del cosmos. Ese obstaculo fue la jerarquia tradicional de las discipli-
nas liberales. De acuerdo con dicha jerarquia, justificada por las ideas
escolasticas sobre las diferencias entre las disciplinas y sus metodo-
logias, las ciencias matemadticas estaban subordinadas a la teologia y
a la filosofia. Por eso, no se esperaba (ni se permitia) que los mate-
madticos trabajaran con las dimensiones fisicas de los fenémenos
naturales, que (junto a las causas del cambio y del movimiento) cons-
tituian el dominio de los filésofos. En consecuencia, para estos ulti-
mos Copérnico no sélo estaba «invadiendo» el terreno disciplinario
y profesional que les pertenecia. En general, esa invasion les parecia
inaceptable y, como su estatus disciplinario era mas alto que el de los
matematicos, tenian los recursos para controlarla. La tactica mds ha-
bitual, que funcionaba muy bien en las instituciones adheridas a esa
jerarquia, consistia en deslegitimar las afirmaciones de los matema-
ticos presentandolas como postulados provenientes de una discipli-

na inferior.

Para evitar tal deslegitimacién era necesario no sélo, si siquiera funda-
mentalmente, hacer avanzar la astronomia, hacerla mds precisa, sino so-
bre todo modificar la organizacion de las disciplinas que estudiaban el
cosmos, lograr que los matematicos-astronomos ascendieran en su estatus
social. Y esto, que llevo tiempo, requeria el favor de los poderosos, de los
principes a quienes servian. La corte era el ambito social en el que los
matematicos podian adquirir una mejor posicion social y una mayor cre-
dibilidad, con la que contrarrestar la brecha disciplinar que los separaba
—y los subordinaba en cuanto a pretensiones de describir «la realidad»—
de los fil6sofos. Si querian que sus modelos del mundo fuesen aceptados,
tenian que elevar su estatus social y profesional. «Si se observa el proceso
que se conoce como revolucion cientifica en funcion de sus centros de
actividad», escribe Biagioli (2008, 19), «se puede detectar un recorrido
que va de la universidad a la corte y acaba en la academia cientifica. La
carrera de Galileo ejemplifica en gran medida ese recorrido de legitima-
cion social y cognitiva. Después de trabajar como profesor universitario
de matemdticas, pasa a ser fil6sofo de la naturaleza en una corte y luego
se incorpora en una instituciéon que, para muchos, es la primera acade-
mia cientifica: la Academia de los Linces».
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Efectivamente, el sagaz y perspicaz Galileo se dio cuenta de que te-
nia que entrar en la arena sociopolitica para que fuese aceptada la
manera en que interpreté sus observaciones astronémicas de 1609-
1610, que defendian el modelo copernicano, heliocéntrico, del uni-
verso, para que sus ideas y contribuciones tuviesen el destino que €l
queria para ellas: ser entendidas como descripciones de la realidad,
no como meras formas de «salvar las apariencias». Luchaba de esta
manera contra aquellas frases que el te6logo protestante aleman
Andreas Osiander (1498-1552) incluyé de manera anénima, como si
fuesen debidas a la pluma del propio Nicolds Copérnico (1473-1543),
en el «Prefacio» a De revolutionibus orbium coelestium (Sobre las revolucio-
nes de los orbes celestes, 1543): «<No es necesario que estas hipotesis sean
verdaderas, ni siquiera que sean verosimiles, sino que basta con que
muestren un calculo coincidente con las observaciones... No espere
nadie, en lo que respecta a las hipétesis, algo cierto de la astronomia,
pues no puede proporcionarlo; para que no salga de esta disciplina
mas estipido de lo que entro, si toma como verdad lo imaginado para
otro uso».

En su busqueda y lucha por legitimar su ciencia astronémica y en
el camino que conducia de las aulas universitarias a la corte (inclu-
yendo en este caso la corte papal), Galileo utilizé varios instrumen-
tos, de los cuales ninguno mas sustanciado y cuidado que su libro de
1632: Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo Tolemaico, e
Copernicano (Didlogo sobre los dos mdximos sistemas del mundo, ptolemaico
y copernicano), una de las obras inmortales de la literatura (cientifica
o no) universal. Ahora bien, cuando lo que esta en juego es algun
tipo de lucha por el poder, no basta con argumentos, con limpieza y
rigor 16gico, hacen falta otras cosas: disponer de fuerza y apoyos sufi-
cientes. Y en este punto Galileo cometi6é errores graves, sobrees-
timando sus posibilidades.

El resultado final fue el juicio al que fue sometido en Roma en
1633. El juicio y la condena. Ningtn detalle ilustra mejor su derrota
que el texto de la abjuracion, que firmoé en el convento romano de
Santa Maria Sopra Minerva el 22 de junio de 1633:
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Ilustracion 1.2 Galileo Galilei ante el Santo Oficio

36

Yo, Galileo Galilei, hijo del fallecido Vincenzo Galilei de Florencia,
de setenta anos de edad, juzgado personalmente por este tribunal,
y arrodillado ante Vosotros, Eminentisimos y Reverendisimos Seno-
res Cardenales, Inquisidores Generales de la Republica Cristiana
contra las depravaciones heréticas, teniendo ante mis ojos los Santi-
simos Evangelios y poniendo sobre ellos mi propia mano, juro que
siempre he creido, creo ahoray que, con la ayuda de Dios, creeré en
el futuro todo lo que la Santa Iglesia Catélica y Apostélica mantiene,
predica y ensena.

Pero como yo, tras haber sido amonestado por este Santo Oficio a
abandonar completamente la falsa opinién de que el Sol es el centro
inmovil del universo, y que la Tierra no es el centro del universo y
se mueve, y a no sostener, defender o ensenar de ninguna manera,
ni oralmente ni por escrito, la mencionada falsa doctrina; y tras ha-
berme sido notificado que dicha doctrina es opuesta a las Sagradas
Escrituras, escribi y di a imprenta un libro en que trato de dicha doc-
trina ya condenada, y presento argumentos de mucha eficacia en su
favor, sin llegar a ninguna conclusion: he sido hallado vehemente-
mente culpable de herejia, es decir, de haber mantenido y creido
que el Sol es el centro inmo6vil del universo, y que la Tierra no esta
en el centro del universo y se mueve.

Sin embargo, deseando eliminar de las mentes de vuestras Eminen-
cias y de todos los fieles cristianos esta vehemente sospecha razona-

blemente concebida contra mi, abjuro con corazén sincero y piedad
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no fingida, condeno y detesto los dichos errores y herejias, y gene-
ralmente todos y cada uno de los errores y sectas contrarias a la Santa
Iglesia Catolica. Y juro que en el futuro nunca mas defenderé con
palabras o por escrito cosa alguna que pueda acarrearme sospechas
semejantes; y si conozco algiun hereje, o sospechoso de herejia, lo
denunciaré a este Santo Oficio, o al Inquisidor y Ordinario del lugar

donde me encuentre.

¢Puede existir alguna evidencia mas transparente del poder de los
poderosos —en este caso la jerarquia catélica romana— y de la debi-
lidad del cientifico?

Ya no existen —al menos en los paises productores de ciencia—
cortes palaciegas como las de los tiempos de Galileo. Ello no quiere
decir, sin embargo, que no exista el poder disciplinar al que me he re-
ferido, s6lo que es de otro tipo. En el caso y tiempo de Galileo, las
teorias de un, como diriamos ahora, cientifico tenian mas posibilida-
des de ser aceptadas si era considerado filésofo natural (o, incluso,
te6logo) y no un matematico-astrénomo. Mas adelante, sobre todo en
el siglo xx, de lo que se puede hablar es del poder de algunas discipli-
nas frente a otras. El poder que surgia del prestigio sociopolitico y
que permitia a los profesionales de las disciplinas en cuestiéon conse-
guir més facilmente recursos que los de otras especialidades. Tendre-
mos ocasion en este libro de encontrarnos con, al menos, un ejemplo
distinguido de este «poder disciplinar», el protagonizado por la fisica
de altas energias (capitulo 5).

Pero ya es hora de ocuparse de la relacion que mantuvieron con
la ciencia los cuatro poderosos gobernantes a los que esta dedicada la

presente obra.
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2 Napoleon y el «imperio del genio»'

Jaime le pouvoir, moi, mais c’est en artiste que je Uaime. Je laime comme un
musicien aime son violon, pour en tiver des sons, ses accords et de Uharmonie

Napole6n BONAPARTE?

I igual que Hitler, Stalin y Eisenhower, los otros politicos en

los que se centra el presente libro, Napoleén Bonaparte

(1769-1821) es uno de los grandes nombres en la historia de
la humanidad, acaso, incluso mas célebre que aquellos. Como estadis-
tas y politicos, y aunque existen importantes diferencias entre los cua-
tro, es posible encontrar puntos de encuentro entre ellos, pero si pen-
samos en la relacién que mantuvieron con la ciencia, el caso de
Napoleon es singular. Y lo es porque ninguno puede competir con €l
en lo que a consideracién, respeto o, spor qué no emplear esta pala-
bra?, amor por la ciencia se refiere. Independientemente de que sus
aproximaciones al conocimiento cientifico fuesen diferentes, no es
exagerado decir que tanto Hitler como Stalin y Eisenhower se intere-
saron —cuando lo hicieron— por la investigaciéon cientifica porque

ésta podia reforzar el poder de la naciéon que dirigian (y asi también

! «Imperio del genio» es una expresion que utilizé Max Weber a propésito de Napo-
leon: «Lo dicho [sobre la dominacion carismatica] apenas necesita aclaracion», escribio
en Lconomia y sociedad. «Vale lo mismo para el puro dominador carismdtico ‘plebiscitario’
(el “imperio del genio” de Napoleon, que hizo de plebeyos reyes y generales) que para los
profetas o héroes militares» (Weber 2002, 195).

2 «Yo amo el poder, pero lo amo como un artista. Lo amo como un musico ama a su
violin, para extraer de €l sonidos, acordes y armonia.» Citado en Bertaut (2006, 17).
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el suyo propio, al menos en los casos de Hitler y Stalin). No se puede
decir lo mismo, o no con parecida intensidad, de Napole6n, que real-
mente amo la ciencia (hay que tener en cuenta, ademas, que el poder
militar y econémico de la ciencia no era adn, a finales del siglo xvir y
comienzos del X1x, comparable al que se daria en el siglo xX, la centu-
ria en la que gobernaron Hitler, Stalin y Eisenhower). Representativo
en este sentido son unas manifestaciones de Napole6n, que consigné
Etienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844). Segun este naturalista,
que formé6 parte de la expedicién a Egipto que comandé el militar
corso (me referiré a ella mds adelante), éste pas6 su ultima hora en
El Cairo, antes de comenzar su regreso a Francia, con los cientificos
Monge y Berthollet —que también nos apareceran pronto— hablan-
do sobre fisica, en particular sobre la atracciéon entre particulas:
«Aqui estoy», declar6, «conquistando Egipto como hizo Alejandro;
sin embargo, me habria gustado mds seguir los pasos de Newton. Este
pensamiento me ocup6 desde que tenia quince anos» (Burleigh
2007, 142). Y a continuacion comenz6 un monélogo sobre la magni-
ficencia de los descubrimientos planetarios de Newton y sobre lo que
él podria haber llegado a hacer en este dominio. Muy similar es la
cita que reprodujo Francois Arago (1854c, 250), en la que es patente
la fe —sin duda exagerada— que Napoleon tenia en sus habilidades
cientificas: «Si no me hubiese convertido en general, en jefe... me
habria sumergido en el estudio de las ciencias exactas. Hubiera cons-
truido mi camino en la ruta de los Galileo, los Newton. Y como he
triunfado constantemente en mis grandes empresas, pues también
me habria distinguido mucho con mis trabajos cientificos. Habria
dejado el recuerdo de bellos descubrimientos. Ninguna otra gloria
habria tentado mis ambiciones».

En lo que a su propia formacion cientifica se refiere, sabemos, por
ejemplo, que en la Escuela de Artilleria se las apanoé para leer la
Histoire naturelle de George-Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-
1788), y que al ser reducido a la inactividad en 1795 por Robespierre
y sus seguidores, aproveché para seguir cursos de quimica, de botani-

ca y de historia, bien en el curso tercero de la Ecole Normale o en el
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Lycée des Arts.> A la isla de Santa Elena, el proscrito emperador se
llevé la misma obra de Buffon que acabo de mencionar, junto con
otras como la Astronomie théorique et pratique (3 tomos, 1814) de Jean-
Baptiste Delambre, el Traité de minéralogie (4 tomos, 1801) de René-
Just Hauy, el Systéme des connaissances chimiques (10 tomos, 1800) de
Antoine-Francois Fourcroy, y el Cours de mathématiques a l'usage de
UEcole centrale des Quatre-Nations (9 tomos, 1805) de Sylvestre Francois
Lacroix, en cuyo volumen de algebra se encontraron tres hojas de cal-
culos realizados por el propio Napoleén.

No fue, esta claro, un gran cientifico; ni siquiera, deberiamos ana-
dir, un cientifico, aun asi, y debido a sus éxitos militares en la campa-
na de Italia (el 2 de marzo de 1796 fue designado comandante del
Ejército de Italia, con el cual inici6 la campana de Italia el 10 de
abril), al regresar de ésta, el 25 de diciembre de 1797 (5 de nivoso del
ano vi segun el calendario establecido por la Revolucién), cuando te-
nia s6lo 28 anos, fue elegido miembro de la Secciéon de Mecdnica de
la Primera Clase («Ciencias fisicas y matematicas») del Instituto Nacio-
nal de Ciencias y Artes, sustituyendo al ingeniero (estudi6é en la Escue-
la Real del Cuerpo de Ingenieros de Mézieres) y politico Lazare-
Nicolas-Marguerite Carnot (1753-1823), expulsado por el Directorio
—del que formaba parte desde el 4 de noviembre de 1795, junto con
Letourneur, Barras, Reubell y La Révelliere-Lépaux— después del

golpe de Estado de Barras en termidor.*

*En mayo se habia negado a aceptar un despacho en el Ejército de Occidente, siendo
por ello eliminado el 15 de septiembre de la lista de oficiales, aunque poco duré esta si-
tuacion, ya que el 30 de septiembre, tras la proclamacion de la Constitucion republicana
del ano m1, reprimia una sublevacién mondrquica en Paris, siendo ascendido a general de
divisién el 16 de octubre. Recordemos que se habia graduado en 1785 en la Escuela Mili-
tar. Lo hizo con el niimero 42 de los 58 que formaban su promocién (no un puesto sobre-
saliente, desde luego).

* Como ha senalado Alder (2003, 253): «Napoleén era un académico muy especial por
varias razones. Por una parte, no habia publicado jamas un trabajo cientifico. La principal
razén para que se le pudiese considerar merecedor de la fama cientifica era el hecho de
haber sido alumno investigador de Laplace en una academia de artilleria. No tenia ningu-
na pretension de pasar por un investigador o inventor original. Laplace habia propuesto
su candidatura (marginando entre otros al maravilloso Lenoir) mas bien con la esperanza
de aliar a la Academia con la estrella politica en ascenso de Francia». Carnot habia sido
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El dia siguiente, esto es el 6 de nivoso, Napoleén aceptaba su elec-
ciéon como miembro del Instituto de Francia con las siguientes hermo-

sas palabras:®

Ciudadano Presidente, el sufragio de los distinguidos hombres que
componen el Instituto me honra.

Sé bien que antes de ser su igual, seré durante mucho tiempo su
discipulo. Si existiera una forma mds expresiva de hacerles saber
cuanto les estimo, me serviria de ella. Las verdaderas conquistas, las
Unicas que no producen ningun pesar, son las que se realizan sobre
la ignorancia. La ocupacion mas honorable al igual que la mas 1util
para las naciones es la de contribuir a la difusion de las ideas huma-
nas. El verdadero poder de la Republica francesa debe consistir en

no permitir que exista una sola idea nueva que no le pertenezca.

Ningun hecho muestra mejor lo orgulloso que Bonaparte se sintio
de su pertenencia a esa selecta e histérica institucion, en la que, pare-
ce, se sentaba al lado de Pierre Simon de Laplace (1749-1827) y del
matematico Sylvestre Francois Lacroix (1765-1843) —con los cuales,

por cierto, firm6 informes y comunicaciones—, que el que hasta 1815

elegido miembro del Instituto Nacional el 13 de termidor del afio v (1 de agosto de 1796).
Después del 18 de brumario del afio vir (9 de noviembre de 1799), la fecha histérica en
la que Napoleén dio un golpe de Estado con el apoyo popular y del ejército, éste autorizo
a Carnot a volver a Francia; fue reelegido miembro del Instituto el 5 de germinal del ano
vl (26 de marzo de 1800). Nombrado conde y ministro del Interior durante los Cien Dias,
fue excluido de nuevo del Instituto.

® Reproducido en Maindron (1888, 209) y Pepe (2005, 347-348). Las equivalencias de
los meses del calendario gregoriano y el revolucionario —adoptado por la Convencién el
5 de octubre de 1793 y abolido el 1 de enero de 1806— se indican en la siguiente tabla:

Otono Invierno

Vendimiario (del 22 septiembre al 21 octubre) Nivoso (del 21 diciembre al 19 enero)
Brumario (del 22 octubre al 20 de noviembre) Pluvioso (del 20 enero al 18 febrero)

Frimario (del 21 noviembre al 20 diciembre)  Ventoso (del 19 febrero al 20 marzo)

Primavera Verano

Germinal (del 21 marzo al 19 abril) Mesidor (del 19 junio al 18 julio)
Floreal (del 20 abril al 19 mayo) Termidor (del 19 julio al 17 agosto)
Pradial (del 20 mayo al 18 junio) Fructidor (del 18 agosto al 17 septiembre)
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Ilustracion 2.1 Acta con la firma de los académicos asistentes a la primera
sesion de la Académie des Sciences presidida por Napoleon,
cuya firma (como Bonaparte) aparece en la entrada 47. Al
haber llegado tarde, tanto Napole6n como cinco académicos
mas perdieron su derecho a los 4,99 francos de dieta

siempre pusiese en el primer lugar de su lista civil: «Tratamiento de
su majestad el Emperador y rey como miembro del Instituto: 1500
francos», y que en Egipto se hiciese designar con la férmula siguien-
te: «Général-en-chef. Membre de UlInstitut> («General en jefe. Miembro del
Instituto»). En plena preparacién de la campana de Egipto, atareado

como sin duda debia de estar, asistié a varias sesiones del Instituto,
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firmando con el matemadtico Gaspard Monge (1746-1818) y Laplace
algunos informes.*

Enseguida pasaré a referirme al Instituto de Francia del que tan or-
gulloso estaba Napole6n de pertenecer, pero antes quiero citar unas
manifestaciones suyas que consign6 Emmanuel-Augustin-Dieudonné-
Joseph, conde de Las Cases (1766-1842), antiguo chambelan suyo,
que permaneci6 con €l durante el primer ano de su destierro en la
isla de Santa Elena. Se trata del célebre Memorial de Sainte-Hélene (Me-
morial de Santa Elena). En ellas (Las Cases 2003, 242-243) podemos ver
que Bonaparte explicaba (mas correcto seria decir «conceptualizaba»
o «justificaba») algunos de los principales rasgos de su personalidad y

actuaciones politicas en aras a «establecer un imperio de la razén»:

Yo tapé la sima anarquica y puse en orden el caos. Limpié la Revo-
lucién, ennobleci a los pueblos y reafirmé a los reyes. Excité todas las
emulaciones, recompensé todos los méritos, je hice retroceder los
limites de la gloria! jTodo esto ya es algo! Y ademas, ¢sobre qué se
me podria atacar que un historiador no pueda defenderme? ¢Acaso
de mis intenciones? Son de tal indole que me absuelven. ;Mi despo-
tismo? Demostrard que la dictadura era del todo necesaria. ¢Dirdn
que he estorbado la libertad? El probari que la licencia, la anarquia,
los grandes desordenes se hallan todavia en el umbral. :Me acusaran
de haber gustado demasiado de la guerra? El demostrard que siem-
pre he sido atacado. ¢De haber querido la monarquia universal? El
hara ver que no fue sino la obra fortuita de las circunstancias, que
fueron nuestros mismos enemigos quienes me condujeron a ella paso
a paso. En fin, ¢sera mi ambicién? jAh! Sin duda, encontrara en mi
la ambicién, y mucha; jpero de la mas grande y de la mas alta que
quiza existi6 jamas! jLa de establecer, de consagrar por fin el imperio
de la razén y el pleno ejercicio, el goce entero de todas las facultades
humanas! Y aqui, el historiador quizd se encuentre reducido a tener

que lamentar que tal ambicién no haya sido realizada, satisfecha.

®En 1801, Napoleén anadié un nuevo titulo a los que ya tenia: el de presidente de la
Academia de Ciencias. Se convirti6, por consiguiente, en el soberano de la nacién y de
la ciencia francesa. Su primera tarea como presidente fue reorganizar la Academia, nom-
brando para ello a Delambre como secretario perpetuo.
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2.1 El Instituto de Francia

El Institut National des Sciences et des Arts (Instituto Nacional de
Ciencias y Artes) del que entré a formar parte Bonaparte era una ins-
titucion fruto de la Revolucién. El 8 de agosto de 1793, un decreto de
la Convencién nacional ordenaba la supresién de todas las academias
del Antiguo Régimen, como vestigios de un orden social, manantial o
foco de discriminaciones elitistas, que se deseaba eliminar.” La Consti-
tucion del 5 de fructidor del ano 1, votada por la misma Convencién
que habia eliminado el ano anterior las academias, establecia en su
articulo 298 la creacion de un «Instituto Nacional, encargado de per-
feccionar las ciencias y las artes». Tal institucién fue fundada median-
te leyes del 3 de brumario y del 15 de germinal del ano v (25 de oc-
tubre de 1795 y 4 de abril de 1796, respectivamente). Incluso una lec-
tura apresurada de las manifestaciones que el politico e historiador
Pierre Claude Francois Daunou (1761-1840) realiz6é durante la prime-
ra sesion publica del Instituto, pone en evidencia el espiritu revolucio-
nario que la animaba, un espiritu para el que el conocimiento, indi-
solublemente unido a la racionalidad, ocupaba un lugar primordial
(Maindron 1888, 175 y Pepe 2005, 343):

Ciudadanos,

Junto alos primeros poderes, 6rganos o instrumentos de la voluntad
del pueblo francés, la Constitucion ha situado una sociedad literaria
que debe trabajar para el progreso de todos los conocimientos hu-
manos y, en el vasto campo de las ciencias, la filosofia y de las artes,
secundar mediante cuidados asiduos la actividad del genio repu-

blicano.

"La Academia de Ciencias, establecida en 1666 (la primera reunién tuvo lugar el 22
de diciembre) segiin un proyecto de Jean-Baptiste Colbert (1616-1683) bajo el nombre de
Académie Royale des Sciences, era una de las academias suprimidas. Su pasado era cierta-
mente luminoso: habia contando entre sus miembros a glorias como Antoine-Laurent de
Lavoisier (1743-1794) —la gran victima cientifica de la Revolucién (murié, como es bien
sabido, victima de la guillotina)— y Christian Huygens (1629-1695). Hubo, no obstante,
alguna institucion que se salvé del fervor revolucionario. El Jardin du Roi, o Jardin des
Plantes (fundado en 1635), fue una de ellas. Reconocida su utilidad, en junio de 1793 la
Convencioén la recreé bajo el nombre de Muséum d’Histoire Naturelle.
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El Instituto Nacional no ejerce ningin control administrativo sobre
otros establecimientos de instruccion; ni tendra a su cargo ninguna
tarea de ensenanza habitual. Para sustraerla del peligro de que algu-
na vez se considere una especie de autoridad publica, las leyes la han
situado lejos de todos los mecanismos que imprimen movimientos
inmediatos y le han dejado esa lenta y siempre ttil influencia que
consiste en la propagacion de las luces, y que produce, no la rapida
manifestacion de una opinién o de una voluntad, sino el desarrollo

sucesivo de una ciencia o el inadvertido perfeccionamiento de un arte.

Y anadia estas memorables palabras: «Todos los que tienen el dere-
cho de pedirle trabajos no tendran el poder de ordenarle opiniones,
y como el Instituto no posee medio alguno de erigirse en rival de la
autoridad, ya no se podra convertir en esclavo o instrumento de una
tirania».

Inicialmente, se pretendié dividir al Instituto en cuatro clases:
Ciencias fisicas y matematicas (24 miembros), Aplicaciones de la cien-
cia al arte (40), Ciencias morales y politicas (22) y Literatura y bellas
artes (42). Finalmente, sin embargo, la primera y la segunda se com-
binaron, con 60 miembros, quedando las dos restantes con, respecti-
vamente, 36 y 48. A su vez, las clases se dividieron en secciones, cada
una limitada a un tema y con seis miembros, residentes en Paris, y seis
en otros departamentos.

Al unirse a esta institucion, producto de la Revolucion, al igual que
al relacionarse estrechamente con cientificos que habian colaborado
con entusiasmo con ella, Napole6én formaba, inevitablemente, parte
de aquel mundo revolucionario, compartiendo una parte de su heren-
cia, aunque, como senal6 Furet (1989, 182), «nada le unié6 a los ven-
cidos de 1789, pero nada indica tampoco algo mas que un poco de
entusiasmo con respecto a los vencedores». De hecho, finalmente,
cuando se convirtié6 en emperador, traicioné los ideales de la Revolu-
cion, pero no su fe y amor a la ciencia.

En el Memorial de Sainte-Hélene, Las Cases (2003, 264) recordaba
que, mientras el «emperador se paseaba por el jardin y conversaba

sobre diversos temas, se detuvo en el del Instituto, su composicion y
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su espiritu. Cuando se present6 a su regreso del Ejército de Italia,
podia considerarse entre los de su clase, compuesta por unos cincuen-
ta miembros, como el décimo. Lagrange, Laplace y Monge estaban a
la cabeza. Era un especticulo bastante notable, agregé, y del que se
ocupaban mucho los circulos, el ver al joven general del Ejército de
Italia en las filas del Instituto, discutiendo en publico, con sus colegas,
sobre temas muy profundos y en extremo metafisicos. Se le llamé
entonces el gedmetra de las batallas, el mecanico de la victoria.»

Al creer, como sin duda creia, en la utilidad de los conocimientos
para el progreso, y estar convencido de que el avance cientifico y téc-
nico marcha a la par con el desarrollo de la sociedad, Napoleén era
un hijo leal del Siglo de las Luces. «Sélo aquellos que quieren enga-
nar a los pueblos y gobernar en su propio interés», escribi6 el conde
de Las Cases (2003, 131) citando palabras de Napole6n, «pueden que-
rer mantenerlos en la ignorancia; porque cuanto mas ilustrados son,
mads individuos habra convencidos de la necesidad de las leyes, de lo
conveniente de defenderlas, y mas asentada, dichosa y prospera sera la
sociedad. Y si alguna vez pudiera ocurrir que las luces fuesen perjudi-
ciales para la multitud, esto no sera sino cuando el gobierno, en pug-
na con los intereses del pueblo, lo acorrale en una posicion forzada o
reduzca la dltima clase a morir de miseria; porque entonces tendra

mas maneras de defenderse o convertirse en criminal».

2.2 La ciencia francesa en la época de Napoleon

Promoviese o no la ciencia el propio Napole6n —esta es una cues-
tion que trataré mas adelante—, de lo que no hay duda es de que
durante su gobierno Francia vivi6 una época esplendorosa para la
ciencia, tan esplendorosa que esta justificado hablar del «Imperio de
las Ciencias». Como ejemplos para sustentar tal manifestacion, recor-
demos que fue entonces cuando comenzaron a publicarse los cinco
tomos del Traité de mécanique céleste (1799-1827) de Pierre-Simon

Laplace, en el que ademas de desarrollar el sistema celeste newtonia-
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no se erradicaban numerosas anomalias de las explicaciones que
Newton habia dado de los movimientos de los planetas. Por cierto, es
una historia bien conocida que cuando Laplace present6 a Bonaparte
los primeros volimenes de esta obra, el entonces primer cénsul mani-
festo que los leeria «en los primeros seis meses de que pudiese dispo-
ner libremente» (Arago 1855, 514).

También se publicé en vida de Napoledn, el mismo ano, 1814, que
fue depuesto (2 de abril) por el Senado y que se produjo su primera
abdicacién (6 de abril) —el preludio que le condujo a su exilio en
Elba (4 de mayo)— otro libro inolvidable de Laplace, su Essai philoso-
phique sur les probabilités (1814).

Fue durante aquellas décadas cuando Monge, uno de los mas lea-
les y duraderos seguidores de Napole6n, introdujo y ensend una nue-
va disciplina matematica: la geometria descriptiva y la proyectiva.
Cuando quimicos como Claude Louis Berthollet (1748-1822), Jean
Antoine Chaptal (1756-1832), Antoine-Francois Fourcroy (1755-1844)
y Nicolas Vauquelin (1763-1829) continuaron y ampliaron la obra de
Lavoisier en dominios como el estudio de las reacciones quimicas, la
quimica industrial y la médica. Fue la época en que Joseph Jérome
Lalande (1732-1807), enemigo furibundo de Bonaparte, estudi6 el
movimiento de los astros, y el fisico y astronomo Francois Arago
(1786-1853) partio, junto a Jean Baptiste Biot (1774-1862), hacia las
islas Baleares para continuar el gran proyecto de la Revolucién de
medir un arco del meridiano terrestre, con el fin de producir una
medida exacta del metro; tarea que habian iniciado Jean-Baptiste
Joseph Delambre (1749-1822) y Pierre-Francois-André Méchain (1744-
1804),* aunque hay que recordar que Napole6n se negé en redondo
a aprender el sistema métrico, a pesar de que inmediatamente des-
pués del golpe de estado que le llevo al poder absoluto (18 de
brumario del ano vir) encargé a Laplace, al que habia nombrado

ministro del Interior, que impusiese el sistema métrico en toda la na-

% Siguiendo el encargo de la Academia, Méchain tenia que medir el arco del sector sur
(esto es, hacia Barcelona), mientras que Delambre debia hacer lo propio con el norte
(hacia Dunkerke). Siete largos anos duraron sus esfuerzos.
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cién.? Las décadas en que Etienne Geoffroy Saint-Hilaire exploré el
desarrollo embrionario y mantuvo una intensa polémica con Georges
Cuvier (1769-1832), Joseph Louis Lagrange (1736-1813) continué sus
extraordinarios trabajos de fisica matematica, Etienne-Louis Malus
(1775-1812) descubrio la polarizacion de la luz, que anuncié en 1808, el
abad René Just Hatly (1743-1822), salvado por los pelos del Terror, clasi-
fic6 tranquilamente minerales y fundé la cristalografia, Jean Baptiste
Joseph, barén de Fourier (1768-1830), descubri6 las leyes que rigen la
propagacion del calor, y Buffon prosiguié su gigantesca obra descripti-
va. Y fue también entonces cuando comenzaron sus carreras cientificos
del calibre de Joseph-Louis Gay-Lussac (1778-1850), André Marie
Ampere (1775-1836), el «Newton de la electricidad», o de un principe
de las matemadticas como fue Augustin Louis Cauchy (1789-1857).

La era napoleodnica también se solap6 con la de Jean Baptiste
Lamarck (1744-1829), cuya fama cientifica se inicié sobre todo en
1778, cuando publicé La flore francaise, una descripcion exhaustiva de
las especies vegetales conocidas en Francia, por la que fue admitido el
ano siguiente en la Académie Royale des Sciences. Después vinieron
muchas otras obras, como los once volumenes de sus Annuaire météoro-
logique (1799-1810), su Systeme des animaux sans vertebres (1801) o su
célebre Philosophie zoologique, ou exposition des considérations relatives a
Uhastoire naturelle des animaux (1809), en la que desarrollaba las ideas
sobre la evolucion biolégica que habia presentado en la leccion inau-
gural (21 floreal, ano 1x) del curso de zoologia que habia impartido
en el Museo de Historia Natural. Lamarck, por cierto, no fue admira-
do en absoluto por Napoleon. De hecho, cuando el ya viejo naturalis-
ta —tenia entonces 65 anos— fue a ofrecer al emperador su nuevo
libro, la Philosophie zoologique, éste la recibi6 con las siguientes palabras

(Arago 1854a, 94): «¢Qué es esto? Es vuestra absurda meteorologia...,

9 He aqui lo que ha senalado al respecto Alder (2002, 278): «En una ocasién en que
inspeccionaba una fabrica de pélvora en Essonnes, le pregunté al director de la planta por
los procesos quimicos con una minuciosidad considerable. Pero cada vez que el director
le decia un peso en kilogramos, Napoleon insistia en que le tradujese la formula a poids de
marc (libras antiguas). Decia que no podia pensar en las nuevas unidades».
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ese anuario que deshonra vuestros viejos dias; haga usted historia na-
tural y yo recibiré vuestras producciones con placer. Este libro no lo
tomo mas que por consideracién a vuestros cabellos blancos». Se su-
maba asi Napoleén —que con sus manifestaciones daba otra muestra
de sus conocimientos de la comunidad cientifica— a un antiguo coro
de opositores a Lamarck, que vieron con horror que éste se dedicase
a partir de mediados de la década de 1770 a la publicacién del
Annuaire météorologique (muchos de sus colegas le consideraron a par-

tir de entonces como un simple autor de almanaques y predicciones).

2.3 La Ecole Polytechnique

He citado contribuciones individuales a la ciencia, pero ésta nece-
sita asimismo, para su desarrollo y bienestar, de instituciones. En este
sentido, la era napolednica también produjo interesantes novedades.
Ya he hecho referencia al Instituto de Francia, pero hubo otra que
merece ser recordada: la Ecole Polytechnique.

La Ecole Polytechnique fue, en efecto, otro de los productos de la
Revolucién. Creada en 1794, abri6 sus puertas en diciembre con el
nombre de Ecole Centrale des Travaux Publics, que posteriormente
cambi6 por el que conservaria de Ecole Polytechnique.® Antes, bajo el
antiguo régimen, se habian establecido otros centros superiores (Ecoles
spéciales) dedicados a la técnica; las principales, la Ecole des Ponts et
Chaussées (1715), la Ecole d’Artillerie (1720), la Ecole du Génie
Militaire (1748) y la Ecole des Mines (1783). Aunque todas ellas conti-
nuaron funcionando cuando llegé la Revolucién (que, sin embargo,
oblig6 a cerrar todas las universidades), lo hicieron con muchas difi-
cultades. En 1793, y ante las obvias carencias en asuntos cientificos y
técnicos, la Convencion decidié crear una comision para estudiar la
reforma del sistema de ensenanza superior técnica en Francia, com-

puesta de los mas eminentes cientificos e ingenieros, entre los que

19 La mejor historia de la Ecole Polytechnique que conozco es la de Terry Shinn (1980),
cuya exposicion sigo aqui.
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Ilustracion 2.2 El matematico Gaspard Monge

destacaban Monge, Carnot, Prieur de la Cote-d’Or (1763-1832)" y el
ingeniero hidraulico Jacques-Elie Lamblardie (1747-1797), que seria el
primer director de la Escuela. La Ecole Polytechnique fue fruto de tal
iniciativa, cuyo proyecto defendieron con energia en la Convencién
Fourcroy, Carnot y Prieur de la Céte-d’Or. Fueron sobre todo Monge
y Prieur de la Coéte-d’Or quienes mas se afanaron en su creacién y
primeros momentos; el primero en el proceso fundacional, y el segun-
do, miembro del Comité de Salud Piblica y graduado de la Ecole du
Génie Militaire, procurando que dispusiese de los medios materiales
necesarios (por ejemplo, laboratorios y gabinetes) para llevar a cabo
sus tareas. «Si tuviese que caracterizar en pocas palabras los derechos
respectivos de Monge y de Prieur al glorioso titulo de fundador de
nuestra gran escuela», escribié Arago (1854e, 502-503) en la biografia
de Monge que compuso como secretario perpetuo de la Académie
des Sciences, «yo diria con la seguridad de haber hecho justicia a los
dos competidores: Monge dio la vida a la Escuela Politécnica; Prieur,

en los primeros tiempos, impidi6 que muriese».

"El verdadero nombre de Prieur de la Coéte-d’Or era Claude-Antoine-Prieur-du-
Vernois.
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Entre los miembros de su primer claustro de profesores (1794-
1795) se hallaban luminarias como los matematicos y fisicos Monge,
Laplace, Lagrange, el ingeniero civil Lamblardie, y los quimicos
Berthollet, Fourcroy, Vauquelin, Chaptal y Louis-Bernard Guyton de
Morveau (1737-1816).

Napoleén conocia bien la Escuela. Segun Arago (1854e, 503), «en-
tre la conquista de Italia y la de Egipto, el propio general Bonaparte
asistio a varios cursos y recorrio con atencion las diversas salas de es-
tudio». Aun asi, cuando dispuso del poder la reorganizé. Como vere-
mos enseguida, su intervencién constituye una mezcla de intereses,
entre los que predominaban los politicos, aunque también existiesen
los educativo-cientifico-tecnolégicos.

Un problema fue que las pasiones politicas penetraron pronto en
la Escuela. Una de las manifestaciones de que los estudiantes se inte-
resaban, y mucho, en las cuestiones politicas, tuvo lugar cuando
Napoleoén se disponia a convertirse en emperador. Utilicemos de nue-
vo la nota biografica que Arago (1854e, 505) prepar6 sobre Monge:
«Los alumnos habian acogido con extrema frialdad, incluso algunas
veces con una desaprobacién muy explicita y publica, los actos que,
poco a poco, debian conducir al establecimiento del régimen impe-
rial. El trono fue recuperado, y Napoleon se subi6 a €l; muchos alum-
nos rechazaron unir sus felicitaciones a las de casi todos los cuerpos
existentes y, desde ese momento, la escuela se encontr6é en una situa-
cion muy desfavorable».

En efecto, a finales de 1804, inmediatamente después de ser nom-
brado (2 de diciembre) emperador, Napole6n escribia una carta al
director de la Escuela en la que le expresaba la opinién de que uno
de sus temores era que la institucion se convirtiese en un centro de
actividades antigubernamentales. El espiritu jacobino, manifestaba,
guiaba demasiado su orientacioén y esto era algo que habia que cam-
biar. Mas adelante, en una declaracién que habria estremecido el
alma —y los huesos— de los revolucionarios que tomaron La Bastilla,
Bonaparte afirmaba que «era peligroso dar una formacién avanzada a

personas que no pertenecen a familias ricas»; en consecuencia, sena-
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Tlustracion 2.3 Claude Louis Berthollet

laba que en el futuro los alumnos tendrian que pagar sus gastos de
escolaridad, algo que era doblemente deseable ya que el Estado, esca-
so de dinero, no se podia permitir continuar asegurando a la Escuela
el medio millén de francos que recibia anualmente.

En cuanto a los contenidos de la ensenanza, manifestaba que a
partir de entonces Unicamente se ensenarian matematicas. Ademas,
disminuiria —y acaso cesaria por completo— la relacion de la Escue-
la con el Ejército. Monge, sin embargo —¢quién mejor que €él?—,
pudo convencer al emperador que tal reforma afectaria grave y nega-
tivamente a los cuerpos de oficiales privando en el futuro a Francia de
cientificos e ingenieros que podrian hacer avanzar tanto el potencial
militar como las posibilidades econémicas de la nacién. Siguiendo los
consejos de su leal matematico, Napole6n decidié entonces hacer jus-
to lo contrario que planeaba: militarizar la Escuela, insertando su ad-
ministracion bajo la jurisdiccion del Ministerio del Interior para colo-

carla asi bajo la tutela del Ministerio del Ejército (Ministére des
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Armées). Esto significaba que, al inscribirse en la Escuela, los alumnos
automaticamente se convertian en miembros del Ejército; debian, por
tanto, seguir los cédigos de conducta y formas de vestir militares (se
introdujo incluso la instruccién militar obligatoria). En este sentido,
la Escuela Politécnica entraba en una nueva etapa de su historia. No
obstante, en otros apartados continu6 igual. Como en el profesorado:
Bonaparte reconocié6 la calidad de las ensenanzas cientificas que se
daban y mantuvo un porcentaje importante (el 78%) de los profeso-
res. Lo que queria era cambiar la relaciéon de la Escuela con el Go-
bierno e imbuir en los alumnos una mentalidad militar, no lo que se
ensenaba. El Estado que ansiaba Napole6n necesitaba oficiales con
una buena formacién cientifica y la Ecole Polytechnique podria sumi-
nistrarselos.

En este punto, es posible anadir un comentario estimulado por
algo que Bertrand Russell (2008, 12) escribi6é en su libro sobre el
poder:

[El éxito de Napoleén] se debe, no tanto a alguna caracteristica ex-
cepcional de su caracter, como a su habilidad técnica en la guerra:
donde otros hombres habrian sido derrotados, €l triunfaba. En los
momentos cruciales, tales como el 18 de Brumario y en Marengo, €l
dependia de otros para tener éxito; pero poseia el espectacular don
que le permitia apropiarse de los logros de sus colaboradores. El
ejército francés estaba lleno de ambiciosos jovenes; fue la inteligen-
cia de Napole6n, no su psicologia, lo que le dio el poder de tener

éxito donde otros fracasaban.

En otras palabras, Napoleén sabia rodearse de personas que le re-
sultaban muy tutiles en sus empresas. Sabia reconocerlos y utilizarlos,
y también —al menos a los mejores, a los mas «utiles»— premiarlos,
de manera que le fuesen leales, anadiendo un valor a su ya de por si
magnética personalidad. Esta caracteristica de Bonaparte se aplica
tanto a sus relaciones con los cientificos, ya fuesen los jovenes oficia-
les con buena formacién cientifica que le proporcionaba la Ecole

Polytechnique, o cientificos mas establecidos tales como Monge o
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Berthollet. Tendremos amplia oportunidad de comprobar este tipo
de relacion entre Napoleon y los cientificos —una nueva dimension
de las conexiones entre el poder y la ciencia— a lo largo del presen-

te capitulo.

2.4 La ciencia y el poder: las campanas de Napole6n
en Italia y Egipto

Entre las manifestaciones de la relacién entre poder y ciencia, se
encuentra la del empleo de la ciencia como instrumento de domina-
cién politica de otros paises y de colonizacién cultural de éstos. Pues
bien, también nos encontramos con ambos aspectos en el caso de
Napoleon, que se sirvio, o recab6 la ayuda, de la ciencia y de los cien-
tificos en sus campanas de Italia y Egipto.

Cuando se repasa la carrera militar y politica de Bonaparte, se
hace evidente que, aunque ésta ya estaba en marcha, un momento de-
cisivo que se produjo en marzo de 1796, cuando fue nombrado co-
mandante del Ejército francés en Italia, al mando de 50 000 hombres
(comenzo6 la campana inmediatamente; en abril). Para Napole6n, ha
escrito Denis Richet (1989, 31-32), «Italia fue la ocasién de un cambio
prodigioso. En la tarde de Lodi [referencia a la batalla del Puente de
Lodi contra el ejército austriaco, que abri6 las puertas de la toma de
Milan el 14 de mayo], el aguilucho sinti6 crecer sus alas. ‘Esa tarde
me consideré por primera vez, no ya como un simple general, sino
como un hombre llamado a influir sobre la suerte de un pueblo. Me
vi en la Historia’. Y poco después le dijo confidencialmente a
Marmont: ‘Querido amigo, todavia no han visto nada... En nuestros
dias, nadie ha concebido nada grande: me toca a mi dar el ejemplo’.
En la Italia central hall6 la clave de su destino politico: la alianza con
notables que estarian subordinados a su poder, la Revolucién sin el
patibulo ni el Terror, el extrano camuflaje de un poder militar con
apariencia de poder civil, y aureolado del prestigio de las glorias inte-

lectuales».
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Y en aquella decisiva ocasion, la ciencia y los cientificos no estuvie-
ron ausentes. En efecto, como parte de la expedicion estaba una «Co-
misién del Gobierno para buscar objetos de ciencia y arte en los pai-
ses conquistados por los ejércitos de la Republica» nombrada en 1796
por el Directorio,' en la que se incluy6 al matematico y, como acaba-
mos de ver, profesor de la Ecole Polytechnique Gaspard Monge, y al
quimico Claude Louis Berthollet, cuyos nombres ya han sido mencio-
nados.'”” Ambos fueron no sé6lo magnificos cientificos, sino también
hombres conscientes del papel de la ciencia en la sociedad. Asi, en su
Traité de géometrie descriptive, publicado en 1799 y que contenia las lec-
ciones que su autor habia dado en la Ecole Normale, Monge escribié
(Dhombres y Dhombres 1989, 417): «Para librar a la nacién francesa
de la dependencia a la que ha estado sometida hasta ahora de la in-
dustria extranjera, es preciso en primer lugar dirigir la educacion
nacional hacia el conocimiento de los objetos que exigen exactitud,
algo que ha estado desatendido hasta el presente».

Monge, un ferviente revolucionario (fue ministro de Marina du-
rante la Revolucién),™ y Berthollet, mucho menos consciente politica-
mente que Monge y extremadamente reservado, estuvieron especial-
mente unidos a Napoleon; fueron sus mas fieles y constantes asesores

en materias cientificas. Pertenecieron, de hecho, a su circulo mas in-

'2 Conviene recordar que la Convencién se disolvié a si misma el 26 de octubre de 1795,
cuando entr6 en vigor una nueva constitucion. A partir de entonces Francia fue goberna-
da por un Directorio compuesto de cinco miembros, que eran asesorados por dos asam-
bleas, el Conseil des Cing-Cents (Consejo de los Quinientos) y el Conseil des Anciens
(Consejo de los Ancianos). Uno de los tltimos actos de la Convencién fue aprobar un
impopular decreto por el que, cuando se elegian nuevas asambleas, esos dos consejos ele-
gian ellos mismos dos tercios de los nuevos miembros. El Directorio se mantuvo hasta
1799.

¥ Es conveniente recordar, puesto que no lo he dicho antes, que Monge comenzé a
desarrollar la geometria descriptiva a finales de la década de 1760, cuando ensenaba en la
escuela militar de Mézi¢éres. Sus primeros usos fueron aplicados a necesidades militares.
La utiliz6, por ejemplo, para preparar las placas de su libro Description de lart de fabriquer
les cannons (1793), pero al ser materia reservada no se le impidié que describiese cémo las
habia preparado. Esta familiaridad con los asuntos y argumentos militares, pudo haber
servido a Monge en su relaciéon con Napoleon.

" Fue mientras era ministro cuando Monge conocié a Napoledn, entonces un joven y
desconocido oficial. Parece que le hizo un pequeno favor burocratico, que el futuro em-
perador no olvidé. Durante la Revoluciéon, Monge y Berthollet ya habian trabajado juntos:
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timo desde aquella campana de Italia. Se dice que cuando el general
y comandante en jefe corso recibié a Monge al llegar éste a Italia, le
dio la bienvenida con las siguientes palabras: «Permitame que le agra-
dezca la afectuosa acogida que un joven oficial de artilleria, descono-
cido y entonces un poco en desgracia, recibi6é del ministro de Marina
en 1792; él ha conservado como algo precioso este recuerdo. Verd
que aquel oficial es ahora el general del Ejército de Italia. Esta feliz
de presentaros su mejor reconocimiento y amistad». Se referia, claro
esta (ya lo he mencionado en la nota 14), a cuando Monge fue minis-
tro de Marina y a si mismo cuando era un joven oficial.

Las victorias militares de Bonaparte se sucedieron con rapidez: en
abril de 1796, su ejército ocupé Génova, en mayo Mildn y en junio
Livorno y Pisa. A mediados del verano de 1797, con el trabajo de la
Comisién terminado, Monge ya estaba cansado de Italia y pidi6 re-
gresar a Francia. Sin embargo, Napole6n no lo acepté. Preferia, para
los momentos de relajacién, la conversacién con Monge y Berthollet
que la de sus colegas militares. De hecho, también intent6é ganarse a
los cientificos italianos: al astronomo Barnaba Oriani (1752-1832) le
asegur6 que los hombres de ciencia ganarian con su conquista:'s
«Todos los hombres de talento, todos los que han conseguido distin-
guirse en la republica de la ciencia son franceses, sea cual sea su tie-
rra natal».

Derrotados los austriacos, firmado con sus representantes un trata-
do preliminar de paz en Leoben, en abril de 1796, y establecida la
Republica Cisalpina, Bonaparte regres6 a Paris el 5 de diciembre de
1797, para encontrarse con la adulacién y también con la sospecha, si
no con el temor, hacia €l por parte de los cinco miembros del Direc-
torio. Dominada Italia, s6lo Gran Bretana estaba en guerra con Fran-

cia, y el Directorio nombré a Napoleén comandante del ejército para

Monge estuvo encargado del almacenamiento de pélvora y armamento en el arsenal na-
cional, entonces casi vacio; fue capaz de convencer al pueblo francés que donase materia-
les como relojes o campanas para fabricar municiones y junto con Berthollet logré que se
fabricase rapidamente y en abundancia salitre, un componente esencial de la pélvora.

15 Napoleo6n a Oriani, 24 de mayo de 1796; citado en Alder (2003, 191).
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arrebatar Egipto a los ingleses. Monge y Berthollet lo acompanaron
de nuevo, y con ellos un amplio grupo de cientificos e ingenieros que
Berthollet seleccion6 en su mayor parte (Monge estaba todavia en Ita-
lia, recogiendo, entre otras ocupaciones, prensas de publicacion del
Vaticano, y sus maravillosos tipos arabicos, para llevarlas a Francia),
una Comisiéon de Ciencias y Artes formada por 151 cientificos, inge-
nieros y artistas, de los que 84 poseian titulos profesionales y 10 eran
médicos. Del Observatorio de Paris fueron los astronomos Nicolas-
Auguste Nouet (1740-1811), Francois Quesnot (1765-1805) y Jérome
Méchain, hijo del célebre, y ya citado, Pierre Francois Méchain. Del
Museo de Historia Natural, el joven mineralogista reconvertido en
zo6logo (también mencionado) Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, y jun-
to a €l otros naturalistas: Hippolyte Nectoux (1788-1808) y los botani-
cos Jules-César Lelorgne de Savigny, Alire Raffineau-Delile y Charles
Etienne Coquebert de Montbret (1755-1831). Algunos no eran toda-
via muy conocidos, pero lo serian en el futuro, como en el caso de
Savigny (1777-1851), autor de obras como Mémoires sur les animaux
sans vertébres (1816).

También fue reclutado el célebre geélogo Déodat de Gratet de
Dolomieu (1750-1801),'" uno de los primeros especialistas en volcanes
y temblores sismicos, miembro del Instituto de Francia desde 1795.
Para animarle a emprender el viaje, Berthollet le prometié (no podia
decirle todavia el destino): «Alla donde vamos, hay montanas y pie-
dras». Su apellido ha pasado a la historia de al menos dos maneras:
descubri6 el carbonato de magnesio, que en su honor tomé6 el nom-
bre de «dolomita», lo mismo que sucedié con los montes Dolomitas,
en los que realizo la que fue su ultima expediciéon mineralégica poco
antes de morir. En Egipto estudié la formacion del delta del Nilo. No
permanecio, sin embargo, demasiado tiempo en Egipto, que abando-
no, debido a las malas relaciones que mantenia con Bonaparte, el 7 de
marzo de 1799. No tuvo, sin embargo, suerte. Retenido en Tarento,

fue llevado después a Messina donde se le encarcel6 en solitario du-

1o Dolomieu es una localidad francesa de Isére. Déodat de Gratet naci6 en su castillo.
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rante 21 meses, como represalia por algunos miembros de la Orden
de Malta, en la que €él mismo habia ingresado a la edad de dos anos,
convirtiéndose mas tarde en comendador, aunque la abandoné de
mala manera anos mas tarde. Liberado gracias a la presiéon de algunos
cientificos, falleci6, agotado, poco después, el 28 de noviembre de 1801.

De la Ecole Polytechnique fueron 36 alumnos, y también profeso-
res, como Fourier y Malus. Y también se requirié a estudiantes de
otros centros de educacion superior. Muy pocos fueron los que recha-
zaron participar en la expedicién cuando se les pidié que lo hiciesen:
Laplace, que se consideraba demasiado viejo, y Cuvier, que respondi6
que seria mas util a la ciencia permaneciendo en Paris, en medio de
las inmensas y desorganizadas colecciones del Museo de Historia Na-
tural, del que formaba parte desde poco antes (1795). En su lugar, se
envi6 al ya citado Savigny.

Del interés que Napoleén tenia en el grupo académico de su ejér-
cito da idea el que los soldados —que en general siempre vieron con
malos ojos a los cientificos— terminaron refiriéndose a él como «la

mailresse favorile du general>; esto es, «la querida favorita del general».

2.5 El Instituto de Egipto

La fuerza expedicionaria francesa, formada por 34 000 soldados y
16 000 marinos, se reunié en Toulon sin conocer cual iba a ser su
destino (se pretendia evitar filtraciones que podrian conducir a que
la poderosa marina britanica les atacase durante el camino). Este era
Egipto, en cuyo puerto de Alejandria desembarcé el ejército francés
el 1 de julio de 1798.

Mas atun que en el caso de Italia, los objetivos culturales y cientifi-
cos fueron importantes en la campana de Egipto. «El ilustre general»,
escribi6, sin duda con mas de un grano de exageracién, Arago
(1854d, 313-314) en la nota biografica que dedic6 a Fourier, «no so-
naba Unicamente con la conquista momentanea de Egipto; deseaba

que el pais recuperase su antiguo esplendor; queria difundir sus cul-
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turas, perfeccionar los sistemas de riego, crear nuevas industrias, abrir
al comercio numerosos mercados, tender una mano de ayuda a pobla-
ciones desgraciadas, arrancarlas del jugo embrutecedor bajo el que
gemian desde hacia siglos, dotarles sin demora, en definitiva, de todos
los bienes de la civilizacion europea».

Una muestra particularmente destacada de la dimensién cientifica
de la expedicién napolednica a Egipto es la creaciéon de un Instituto
de Egipto, modelado a imagen y semejanza del Instituto de Francia.
El 22 de agosto de 1798, Napole6n promulgé un decreto por el que
se creaba: «Habra en Egipto un Instituto para las ciencias y las artes,
cuya sede se establecera en El Cairo», senalaba, identificando como

sus funciones (Solé 2001, apéndice II):

1) El progreso y la propagacion de las Luces en Egipto.

2) La investigacion, el estudio y la publicaciéon de hechos natura-
les, industriales e histéricos sobre Egipto.

3) Aconsejar acerca de las diferentes cuestiones sobre las que sea

consultado por el gobierno.

El nimero total de miembros del Instituto durante los tres anos de
ocupacion fue de cincuenta y uno. Veintiséis pertenecieron a una u
otra de las dos secciones cientificas, las de «Matematicas» (de la que
formaron parte Andréossy, Costaz, Fourier, Girard, Le Pére, Leroy,
Malus, Monge, Nouet, Quesnot, Say y el propio Napoleon) y las de
«Fisica» (Berthollet, Champy, Conté, Descotils, Desgenettes, Dolomieu,
Dubois, Saint-Hilaire, Raffeneau-Delile y Savigny), estando las restan-
tes dedicadas a «Economia politica» y «Artes y letras».'” Monge fue
elegido presidente, tras declinar Napoleén en la primera sesion la
propuesta de ocupar el puesto (acepto ser vicepresidente), y Fourier

secretario perpetuo.' En total se celebraron sesenta y dos sesiones en

'7 Cada seccién tenia doce miembros.

'8 La Presidencia se renovaba cada tres meses. Después de Monge fueron presidentes
Bonaparte, Berthollet, el ilustre médico René Nicolas Desgenettes, Nouet y el inventor
Nicolas Conté, entre cuyos logros se encuentra el de haber inventado el lapiz de grafito.
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un palacio que habia sido tomado a los mamelucos. En la primera,
con so6lo 15 miembros presentes (los restantes no habian llegado aun
a El Cairo), el «ciudadano Bonaparte» plante6 las seis primeras cues-
tiones a tratar: 1) ;Podrian mejorarse los hornos para preparar pan
para el ejército? 2) sPodria hacerse cerveza en Egipto sin disponer de
lapulo? 3) ¢Cémo se podria purificar el agua del Nilo? 4) :Qué seria
mds adecuado en Egipto, molinos de viento o de agua? 5) ¢Se podria
fabricar polvora en Egipto? 6) ¢Cual es la situacion de la educacion y
de las leyes en Egipto?

Como vemos, eran cuestiones muy practicas, que preocupaban a
Napoleoén, como jefe de un ejército al que tenia que mantener en la
mejor situacion posible. Pero los cientificos que se reunian en el nue-
vo Instituto también se hacian otras preguntas. ;Cémo se podria tras-
ladar el gigantesco busto en piedra de Isis? ¢;Podian volar las avestru-
ces, y si no por qué, cuando tenian alas? ;Cémo conservar los esque-
letos de los cocodrilos? ¢Cudl era la causa de la enfermedad endémi-
ca que dejaba ciegos temporalmente a los soldados? No debemos
pensar, sin embargo, que cuestiones tan practicas eran las inicas que
se trataron.

Asi, el 29 de julio de 1799 Monge ley6 un borrador de una memo-
ria sobre geometria infinitesimal, que publicaria después, en 1802, en
el Jowrnal de UEcole Polytechnique, el primero de tres articulos incluidos
mas tarde en su libro Application de lanalyse a la géometrie (1807). Por
su parte, Fourier present6 cuatro articulos. El primero, «Notes sur la
mécanique genérale», era probablemente producto de uno de los
primeros articulos cientificos que public6, una memoria sobre veloci-
dades virtuales en el Journal de l’Ecole Polytechnique (1798), lo tinico que
public6 en toda su vida sobre mecanica cldsica. Los tres restantes, tra-
taban de teoria de ecuaciones. Malus, discipulo de Monge, ley6 una
memoria sobre ecuaciones diferenciales; parece que pretendié pre-
sentar también una sobre la luz, campo en el que se haria famoso,
pero no lo hizo. En cuanto a Berthollet, aporté un trabajo sobre la
formacion, de manera natural en el desierto, de amoniaco y otro so-

bre el analisis de la atmosfera.
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También contaba el Instituto con su propia imprenta, con la que
publicaba dos revistas, que mantenian (o pretendian mantener) infor-
mados de sus actividades a los savants y a los soldados: La Décade
Egyptienne, que incluia selecciones de los informes leidos en el Institu-
to, y Le Courrier, que aparecia con mayor frecuencia, en el que se ofre-
cian noticias y comentarios de lo que sucedia en Egipto (un ejemplo
tipico es la noticia de que habia llegado a El Cairo una caravana de
mil nubios y otra informando de una batalla contra los mamelucos en
el Alto Egipto).

Ninguna de estas u otras aportaciones (como el estudio —en el
que los ingenieros de Napoleon cometieron serios errores al estable-
cer las alturas de los respectivos mares— de la posibilidad de unir el
mar Rojo con el Mediterraneo, el germen de lo que otro grupo de
ingenieros, dirigidos por el francés Ferdinand de Lesseps [1805-1894],
lograria en la década de 1860: el canal de Suez) tuvo la importancia
que la relacion que el Instituto de Egipto mantuvo con la célebre Pie-
dra Rosetta, descubierta el 19 de julio de 1799. En realidad, su hallaz-
go fue fortuito, no fruto de los programas cientificos o arqueolégicos
puestos en marcha por la expedicién francesa. La versiéon mas plausi-
ble de su descubrimiento es que se encontraba en un antiguo muro
que obstaculizaba los trabajos para la ampliacion de lo que mas tarde
seria denominado Fort Julien. El oficial a cargo de la demolicién, el
teniente Francois-Xavier Bouchard (1771-1832), se dio cuenta ense-
guida de que las inscripciones trilingties podrian proporcionar la cla-
ve para descifrar los jeroglificos que aparecian en la parte superior y
los escritos griegos que se hallaban en la parte inferior. A mediados de
agosto, la Piedra fue llevada al Instituto, casi al mismo tiempo que
Napoleén abandonaba Egipto. Alli, dos orientalistas, Jean-Joseph
Marcel (1776-1854) y Remi Raige, comenzaron a estudiar las inscrip-
ciones con la ayuda de un experto en el mundo clasico, Jacques-Denis
Delaporte (1777-1861). Al mismo tiempo que estudiaban los textos,
empezo la tarea de copiarlo, comprobandose que no era posible ob-
tener una reproduccion perfecta. Sin embargo, Marcel, que era tam-

bién director de la imprenta del centro, pensé que la propia piedra
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Ilustracion 2.4 Piedra Rosetta (el-Rashid, Rosetta, Egipto), del periodo
ptolemaico

podria servir de molde, adelantandose en unos diez anos a la inven-
cioén de la litografia. Después de lavar la piedra y derramar tinta sobre
la superficie ya seca, se presion6 suavemente una lamina que al con-
tacto con las partes que sobresalian produjo una reproduccion perfec-
ta del texto, las letras en blanco sobre un fondo negro (debido a la
tinta que utilizaron, convirtieron la piedra de blanca en negra, como
se puede comprobar cuando se la ve hoy). También se realizé6 una
copia empleando las técnicas que se utilizaban en placas de cobre, y
mas tarde un molde. Para los franceses fue afortunado que se hicie-
ran todos estos trabajos, ya que de otra manera se habrian quedado
sin nada, puesto que la Piedra Rosetta, junto a otros tesoros arqueolo-
gicos encontrados por el ejército galo, pas6 a manos de los britanicos
como botin de guerra tras la derrota del ejército de Napoleon: llegé a
Inglaterra en febrero de 1802, siendo depositada en la Sociedad de
Anticuarios de Londres, donde se hicieron copias para las universida-
des de Oxford, Cambridge, Edimburgo y Dublin. Finalmente terminé
en el Museo Britanico de Londres, acompanada de una placa en la

que no se dice nada del papel de los franceses en su descubrimiento.
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Simplemente hay una inscripcién en la que se lee: «Capturada
en Egipto por la Armada britanica en 1801. Presentada por el rey
George III». Si la historia hubiese sido otra, ahora estaria en el
Louvre, sin duda con una inscripcién muy diferente. Eso si, fue un
francés, Jean-Francois Champollion (1790-1832), quien descifré en
1822 las inscripciones jeroglificas que contenia, adelantindose a un

britanico, el fisico y lingtiista Thomas Young (1773-1829).

2.6 La Description de I’Egypte

Junto con la Piedra Rosetta, existen argumentos para sostener que
el otro gran legado que la expedicién comandada por Napoleén dejo
a la cultura universal es una magna obra: la Description de UEgypte, una
maravillosa exposicion ilustrada de todo lo que atesoraba, monumen-
tal y socialmente, Egipto. Se abria esta obra con un prélogo de
Fourier, que todavia no habia escrito su inolvidable Théorie analytique
de la chaleur (Teoria analitica del calor).”® La Description de UEgypte (de la
que se imprimieron mil copias) estd compuesta por nueve volimenes
de textos, de unas ochocientas paginas cada uno, y once de laminas,
que comprenden en total mas de 3000 ilustraciones. Su preparacion
comenz6 en 1801, apareciendo el primer volumen en 1809 y el ulti-

mo (un atlas) en 1829. En conjunto su publicaciéon durd, pues, trein-

Y De hecho, la preparacién y escritura del prefacio histérico a la Description de UEgypte
retras6 la Théorie analytique de la chaleur, la obra por la que Fourier es mas recordado. En
este sentido, el 1 de enero de 1808, desde Paris, Fourier escribia (Dhombres y Robert 1998,
291): «Ya me estoy ocupando, tanto como las circunstancias me lo permiten, del discurso
que debe preceder a la Coleccién de Memorias sobre Egipto... Es evidente que ahora no
puedo escribir la introduccion de una obra cuyo contenido desconozco [no disponia atn
de los textos que la debian componer]... De hecho, consagro el tiempo de que puedo dis-
poner a un fin diferente, que interesa a las ciencias y es de utilidad publica... Se trata de
una obra sobre la teoria del calor que presento ahora al Instituto Imperial y que haré im-
primir enseguida». Era muy optimista, ya que la Théorie analytique du chaleur no aparecio
hasta 1822. En este cldsico de la ciencia, Fourier estudi6 el problema de la conducciéon del
calor en funcion de varias condiciones de contorno, tarea en la que utilizaba de manera
sistematica series trigonométricas e integrales que, en honor suyo, sus seguidores bautiza-
ron como «series» o «integrales de Fourier». Se trata de unas técnicas matemadticas que
constituyen instrumentos preciosos tanto para la fisica como para la ingenieria.
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Tlustraciéon 2.5 Cubierta de uno de los tomos de Description de UEgypte, de 1809

ta anos, llegando a tener en némina treinta y seis autores (en 1809-
1810). Su presupuesto anual era de 60 000 francos, siendo su coste
total 1 500 000 francos. «No se conoce nada comparable a tal escala
con anterioridad a la Segunda Guerra Mundial», ha senalado el emi-
nente historiador Charles Gillispie (2004, 574).

Su direccién fue encomendada en primer lugar al inventor y qui-
mico Nicolas-Jacques Conté (1755-1805), que durante toda la campa-
Nna constantemente resolvié con sus inventos problemas tecnolégicos
que las carencias de materiales e instrumentos planteaban al ejército
francés (de €l dijo Monge: «Tenia todas las artes en sus manos y to-
das las ciencias en su cabeza»). Pero Conté falleci6, victima de un
ataque al corazoén, en 1805 y fue reemplazado por el ingeniero de
Caminos y Puentes Michel-Ange Lancret (1774-1807), que también
murié pronto. En 1807 la direccién pas6 al ingeniero geégrafo
Edme-Francois Jomard (1777-1862). En agosto de aquel ano ya se
habian terminado mas de 400 planchas de grabados, pero atn que-
daban muchos textos por llegar; entre ellos el ensayo preliminar de
Fourier, quien argumentaba desde su puesto en Grenoble que nece-

sitaba leer los articulos de todos los autores. Y Napole6n habia orde-
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nado que la obra estuviese finalizada en 1809. Tal es el anno que figu-

ra en el primer volumen, aunque de hecho aparecié en 1810.

Los primeros tomos, que constituyen la primera parte, estan dedi-

cados a «Antiquités», los dos siguientes, al «[tat moderne», en los que se

detallan los artefactos y vida del pais desde el tiempo de la conquista

arabe en el siglo vir hasta la ocupacion francesa de 1798-1801, mien-

tras que los dos ultimos, «Histoire naturelle», ilustran la mineralogia,

flora y fauna del valle del Nilo y la zona de la costa del mar Rojo.

Como ejemplos de articulos dedicados a las ciencias que aparecieron

en esta obra mencionaré los siguientes:

66

a)

En el tomo primero de «Antigiiedades», Fourier publicé un «Es-
tudio sobre las ciencias y el gobierno de Egipto» y Jomard uno
titulado «El sistema métrico de los antiguos egipcios». En el
tomo segundo, el propio Jomard trat6 de «Observaciones sobre
los signos numéricos de los antiguos egipcios» y de «Los monu-
mentos astronémicos de Egipto». Es obligado recordar, aunque
no se trata realmente de ciencias naturales, que Louis Alexandre
Olivier de Corancez (1770-1832) presenté «Dieciséis laminas que
representan la inscripcién intermedia de la Piedra de Rosetta».
En el tomo primero de «Estado moderno» nos encontramos
con un articulo del astronomo Nicolas Auguste Nouet sobre
«Observaciones astronémicas», una «Noticia sobre los medica-
mentos usuales de los egipcios» de Rouyer, y una «Descripcion
del arte de fabricar la sal de amoniaco» por Hippolyte-Victor
Collet-Descotils (1773-1815).

Pasando ahora al tomo primero de «Historia natural», tenemos
que en él Geoffroy Saint-Hilaire escribi6 articulos sobre, entre
otros temas, los peces del Nilo, el mar Rojo y el Mediterraneo, y
los reptiles de Egipto, y el zo6logo Jules Savigny otros acerca de
las aves, cocodrilos, moluscos y anélidos de Egipto y Siria, mien-
tras que en el tomo segundo, Nouet firmoé un ensayo titulado
«Observaciones sobre las variaciones horarias del barémetro.

Observaciones meteorolégicas e hidrométricas».
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Ilustracién 2.6 Napole6n Bonaparte ante La Esfinge (El Cairo, Egipto)

2.7 Un fracaso bien recompensado

Militar y politicamente, la expedicién a Egipto fue un fracaso. De
los 50 000 franceses que fueron alli, unos 10 000 murieron de la pes-
te, de la plaga bubodnica endémica en Egipto (los cientificos e inge-
nieros, mas cuidadosos, tuvieron mejor suerte que los soldados; ini-
camente diez murieron de la peste, aunque algunos sufrieron las
consecuencias mas tarde; tal fue, probablemente, el destino de
Malus que aunque sobrevivi6 a la peste que contrajo, murié pronto,
en Francia, de una misteriosa infeccion que también maté a su es-
posa). Y no s6lo fue la peste: mordeduras de escorpiones o de ser-
pientes, sanguijuelas que se ingerian inadvertidamente al beber el
agua contaminada, produciendo hemorragias internas, oftalmias que
dejaron temporalmente ciegos a casi todos los miembros de la expe-
dicion (cientificos al igual que soldados), disenteria, enfermedades
venéreas, gusanos de todas clases... En total se estima que, de los
34 000 soldados de tierra que viajaron a Egipto con Napoleoén,

21 500 regresaron vivos (de ellos 3000 enfermos o mutilados); de los
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16 000 marinos, parece, aunque no es seguro, que Unicamente 1866
sobrevivieron (puede que algunos se incorporasen al ejército de tie-
rra). De los 151 civiles que llegaron en 1798, doce volvieron a la
patria antes de la rendicién, veintiséis murieron en Egipto y cinco
mas poco después de regresar a Europa. Todo ello en los tres anos
que el ejército galo permaneci6é en Egipto.

Para empeorar las cosas, Napoledn, el gran general Bonaparte, se
marcho6; mejor, abandoné6 Egipto —por la puerta de atras, sabiéndolo
muy pocos—, dejando a sus tropas en una guerra que ya estaba claro
que no podian ganar. A sus soldados y a sus cientificos (salvo a Monge
y a Berthollet, a los que llevé consigo; Fourier se encargé entonces de
la direccién del Instituto de Egipto), que le echaron de menos; al fin
y al cabo si habian ido alli era siguiéndole. Asi, Geoffroy Saint-Hilaire
(1901, 148) escribia a Cuvier: «Nuestra situacion no ha mejorado des-
de la marcha de Napoleén. Antes éramos bienvenidos con animosidad
y ridiculo, pero Bonaparte sabia cémo controlar a su ejército con res-
pecto a nosotros y nos consolaba de las vejaciones que soportabamos,
diciéndonos a veces que a pesar de que los soldados bromeaban sobre
los savants, nos estimaban. Ahora s6lo nos queda escondernos en nues-
tros abrigos».

Aun asi, a pesar de haber salido de Egipto derrotado en realidad,
el regreso de Bonaparte a Francia fue triunfal. La distancia, en oca-
siones, —ciertamente en este caso— oscurece los defectos e ilumina
las virtudes, reales o imaginadas. De hecho, el regreso de Napole6n
a Francia constituy6 el primer paso hacia el poder absoluto que lle-
g6 a alcanzar. Como ya senalé, el 18 de brumario del ano v, esto
es, el 9 de noviembre de 1799, Bonaparte, el héroe de la nacion, dis-
pers6 a punta de bayoneta el Consejo de los Quinientos y unas po-
cas semanas después, en un referéndum, el pueblo francés aceptaba
una nueva constitucién que le daba casi ilimitado poder durante
diez anos. Fue nombrado uno de los tres consules, con autoridad
para designar a los ministros y al Consejo de Estado, que €l mismo
presidia. En 1802, se convirtié en Primer Coénsul perpetuo y en

1804, en Emperador.
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La mayoria de los cientificos, en particular sus companeros del Ins-
tituto de Francia, recibieron con alegria tales acontecimientos. Y se
beneficiaron de ello.

A su regreso de Egipto, los leales Monge y Berthollet se incorpora-
ron rapidamente a sus tareas en el Instituto de Francia; lo mismo que
el propio Napoleén hizo a finales de octubre (los cientificos presen-
tes le ovacionaron, contribuyendo asi a reforzar el mito). Una semana
mas tarde de su reincorporacién volvié para hablar de la Piedra
Rosetta y de los trabajos que los ingenieros franceses estaban realizan-
do en Egipto, estudiando la posibilidad de construir un canal entre el
mar Rojo y el Mediterraneo.

Al igual que la expedicién a Egipto ayud6 a Napoleén, también
constituyé un trampolin para algunas carreras cientificas, muestra de
que Max Weber (2002, 554) no andaba muy descaminado cuando es-
cribi6: «Ademas del propésito de arruinar a la vieja aristocracia me-
diante la divisién coactiva de sus propiedades, tenia Napoleon el de
establecer nuevos feudos en beneficio de la aristocracia creada por €l
A esa ultima institucion alude su conocida frase de que la redaccion
del cédigo ponia en manos del gobierno la forma de distribucién so-
cial del poder».

Mediante una ley del 29 de floreal del ano X, Bonaparte creé el
cuerpo de la Legién de Honor, rompiendo de esta manera las ideas
que habia introducido la Revolucion de igualdad y de eliminacién de
toda distincion entre ciudadanos. La justificaciéon moral oficial fue
que se trataba de eliminar «las condiciones nobiliarias que situaban la
gloria heredada por delante de la gloria adquirida». La Legion de
Honor debia recompensar a los militares que se distinguiesen, pero
también a «los ciudadanos que, mediante su saber, su talento, sus vir-
tudes hayan contribuido a establecer o a defender los principios de la
Republica».

A Monge y Berthollet los hizo condes. Como veremos, Berthollet
recibié ademas otras sinecuras. El nombre del titulo adjudicado a
Monge fue el de conde de Péluse, segiin Pelusium, el antiguo lugar

del desierto del Sinai en el que los persas se rindieron ante Alejandro
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Magno. Y con el titulo de conde fue un castillo; ambos, titulo y casti-
llo fueron aceptados, jay!, por quien en un tiempo fuera ardiente re-
volucionario. Sin embargo, como si el paso de los anos quisiese ofre-
cerle una leccién postrera, cuando la monarquia fue restaurada,
Monge perdi6 titulo y castillo. Por si fuera poco, en 1816 el nuevo
régimen —que no perdonaba viejas lealtades y que sabia identificar
latentes ideologias siempre peligrosas— ordené a sus colegas de la
Académie des Sciences que lo expulsaran de la ilustre Sociedad. En
1818 falleci6é de un ataque a su gastado corazén. Berthollet, menos
conspicuo en sus creencias ideolégicas, se encargé de la necrolégica,
pero el monarca prohibié a los estudiantes de la Ecole Polytechnique
que asistieran al funeral de quien tanto y tan bien habia servido en un
tiempo a su alma mater (fue, recordemos, uno de sus fundadores). No
pudieron asistir al funeral (el espiritu que animé las rebeliones estu-
diantiles del tipo de 1968 no sélo se hallaban entonces lejos —siglo y
medio— en el tiempo, sino también, por lo que se ve, en el espiritu),
pero al dia siguiente si acompanaron el cadaver al cementerio de
Pére-Lachaise.

Fourcroy, que habia ayudado a Napoleén en el establecimiento de
un sistema centralizado de administracion (realizé con este fin tres
viajes de inspeccion entre 1800 y 1802 a diversos lugares de Francia,
informando después a Bonaparte), también fue recompensado siendo
nombrado el 26 de abril de 1808 conde del Imperio.

A su regreso de Egipto, Fourier se convirti6 en prefecto de Isére,
en Grenoble, puesto que mantuvo entre 1802 y 1815. En 1804 recibio
la Legion de Honor y en 1809 el titulo de «barén del Imperio, con
una dotaciéon analoga a su distinciéon». La dotacién en cuestion se ele-
vaba a 4000 francos anuales; una cantidad que no le permitid, al con-
trario que otros colegas suyos, convertirse en un hombre rico. Asi, en
una nota que anadié a mano a un curriculum que prepar6 en 1810
manifestaba (Dhombres y Robert 1998, 283-284): «Ha gastado durante
los primeros anos de su administracién una parte de su fortuna perso-
nal que provenia de un legado que habia recibido en 1792 y del produc-

to de los puestos que habia ocupado. El prefecto se ha visto obligado de
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esta forma a contribuir con sus propios medios a lo que disponia en el
puesto, que durante mucho tiempo ha sido de solamente 12 000 fran-
cos, lo que no bastaba ni para la mitad de los gastos necesarios. No tie-
ne mds fortunas que las que recibe de su Majestad». Tras ocupar el
puesto de prefecto durante trece anos, habiendo realizado importan-
tes mejoras en su distrito (secé zonas pantanosas y erradic6 la mala-
ria), Fourier lo dej6é con un capital de poco mas de 20 000 francos.?

Mas que dejar el puesto de prefecto, Fourier tuvo que abandonar-
lo, despedido, cuando Napoleén perdi6 el poder y la monarquia fue
restaurada, de manera que con justicia se puede decir que, como en
el caso de Monge, su suerte estuvo solidamente unida a la del gene-
ral-emperador. Se trasladé entonces a Paris, donde tuvo que vender
algunas propiedades para sobrevivir. Aunque el rey ordené a los cien-
tificos de la Académie des Sciences que no le ayudasen, éstos lo desa-
fiaron nombrando al gran fisico-matematico su secretario perpetuo.
Falleci6 el 16 de mayo de 1830, después de caer por las escaleras de
su apartamento. Veinte anos después de su muerte, su ciudad natal,
Auxerre, erigié una estatua de bronce en su memoria, que los alema-
nes fundieron durante la Segunda Guerra Mundial.

Fue mientras era prefecto, cuando Fourier present6 (en diciembre
de 1807) al Instituto de Francia su monografia sobre la difusién del
calor, que, revisada, formaria la base de su ya citado libro —uno de
los clasicos de la ciencia—, Théorie analylique de la chaleur (1822).

Las dos cabezas principales de las tareas médicas de la expedicion
también fueron recompensados. René-Nicolas Desgenettes (1762-
1837), jefe médico de la expedicion, trabajador incansable durante la
campana de Egipto y autor de una gran Histoire médicale de I’Armée
d’Egypte, se convirtié en, primero, profesor de la Ecole de Médicine de
Paris, y después (1804) en inspector general del Service de Santé des
Armées, aunque al volver al poder los Borbones, que no confiaban en

absoluto en é€l, le expulsaron del ejército, con lo que cumplian otra

% Otro logro, en principio menor, fue convertirse en mentor de un joven llamado Jean-
Francois Champollion, que, como vimos, logré descifrar en 1822 el lenguaje jeroglifico,
sirviéndose para ello de los textos de la Piedra Rosetta.
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cuenta pendiente con aquellos que habian servido a Bonaparte. Su
colega Dominique-Jean Larrey (1766-1842), el cirujano jefe, mantuvo
un puesto similar, en la Grande Armée, al regresar a Francia; conser-
v6 el cargo hasta Waterloo, en donde fue herido y hecho prisionero.
Considerado generalmente como el organizador de la cirugia militar
francesa, fue, entre otras contribuciones, el inventor de las ambulan-
cias moviles y de técnicas especiales para curar fracturas. Miembro del
Instituto de Francia, al igual que Desgenettes fue elevado por Napo-
le6én a la nobleza imperial.

Las carreras de los ingenieros también se vieron promovidas, pero
de manera mas modesta. Aunque fueron sobre todo los que le acom-
panaron a Egipto quienes recibieron mercedes de Napoleoén, otros
también se beneficiaron.

El ascenso al poder de Laplace, que en 1793 habia sido expulsado
de la Comisiéon de Pesas y Medidas por haber expresado su apoyo a
Lavoisier (con quien habia publicado en 1780 una importante memo-
ria sobre el calor), fue meteérico. Primero fue ministro del Interior,
cargo para el que Napoleon le nombré el 9 de noviembre de 1799,
aunque dur6é muy poco en el puesto, solamente seis semanas. Luego
fue miembro del Senado y canciller de esta institucion a partir de
1802. Desde estos puestos, ayudo a la causa de la ciencia gala; por
ejemplo, en 1806 logré que el gobierno pusiese a disposicion de Biot
y Arago 25 000 francos para el viaje que ambos realizaron por Espana
para medir un arco del meridiano (ya me referi a €l), siendo, asimis-
mo, responsable del nombramiento de ambos, y de Siméon-Denis
Poisson (1781-1840), para el Bureau des Longitudes.

En 1808, Laplace dio un nuevo salto, accediendo a la nobleza im-
perial como conde del Imperio; ademas, recibié multiples honores
que hicieron de él uno de los personajes mas influyentes, o al menos
«mads presentes» de la nueva sociedad. Y los honores iban acompana-
dos de magnificas retribuciones.

Al convertirse en senador, un cargo vitalicio, Laplace comenzé a
recibir una gratificacién anual de 25 000 francos. Como canciller ob-

tenia 6000 francos mas al mes.
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El quimico Jean-Antoine Chaptal, que llegé a ser ministro del Inte-
rior y senador, recibia, gracias a ser también tesorero, 72 000 francos
anuales (cuando fue ministro del Interior —Napoleén le designé para
este cargo el 6 de noviembre de 1800, sustituyendo a Laplace; perma-
necio en el cargo hasta 1804, organizando la administracion napo-
leénica— su sueldo era de 36 000 francos, mds 12 000 para gastos de
representaciéon). En 1806, Monge recibié 100 000 francos como presi-
dente del Senado. En 1812, Berthollet acumul6 los puestos de sena-
dor (25 000 francos), profesor en la Ecole Polytechnique (6000 fran-
cos), miembro del Instituto (1500) y gran oficial de la Legion de
Honor (5000). Su relaciéon con Bonaparte y el imperio que éste cons-
truyé le fue, sin duda, rentable: en 1785 sus ganancias anuales eran de
unos 2000 francos, mientras que en 1812 habian ascendido a 67 500.
Para que nos hagamos una idea de lo que todo esto significaba, recor-
daré que el salario medio de un obrero parisino se situaba en 60 fran-
cos mensuales.

Otro caso es el de Cuvier. En 1800, el mismo ano que sucedi6 al
zo6logo Louis Jean Marie Daubenton (1716-1800),* como profesor de
Historia natural en el College de France, Cuvier se implicé intensa-
mente en la reorganizacion de la ensenanza superior en Francia. Por
entonces también se gano el respeto y favores de Napoleon (recorde-
mos que Cuvier habia rechazado sumarse a la expediciéon a Egipto) v,
cuando en 1808 se establecio la Universidad de Paris, fue nombrado
uno de sus consejeros, teniendo mucho que ver con la reestructura-
cién de la Sorbona y el establecimiento de facultades universitarias en
provincias. Mas tarde, el emperador le concedi6 el titulo de chevalier.
Reestablecida la monarquia, el prestigio de Cuvier era tan grande que
sus relaciones con Bonaparte no le perjudicaron: no sé6lo se le permi-
tié conservar los cargos que poseia sino que se le nombré consejero

de Estado. En 1818 entr6 a formar parte de la Academie Francaise, en

2 Durante la Revolucién, Daubenton (miembro —con la ayuda de Buffon— de la Aca-
demia de Ciencias desde 1744) desempené un papel destacado en la reorganizacién del
Jardin du Roi y, cuando en 1793 éste se convirtié en el Muséum d’Histoire Naturelle, fue
clegido director por sus colegas.
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1819 recibié el titulo de barén vy, tras la Revolucion de 1830, el de par
de Francia.

Y no olvidemos que también fueron senadores Cousin, Lagrange,
Darcet, Daubeton, Cabanis y Lacépede. En cuanto a Fourcroy y

Chaptal fueron nombrados también consejeros de Estado.

2.8 La Société d’Arcueil

Otra muestra de las ayudas de Napoleo6n a la ciencia de su pais la
encontramos en una aparentemente pequena institucion que, sin em-
bargo, ocupa un lugar de importancia en la historia de la ciencia fran-
cesa de finales del siglo xviir y comienzos del xix: la Sociedad de
Arcueil.?

Poco después de regresar de Egipto con Napole6én en 1799,
Berthollet compré una amplia casa de campo en la zona de Arcueil, a
aproximadamente una hora de distancia del centro de Paris.* Alli
instal6 un laboratorio de quimica y equip6 una sala con instrumentos
de fisica. Insatisfecho con la teoria de afinidades electivas que €l mis-
mo habia ensenado en la Ecole Normale, Berthollet se plante6é obte-
ner un mejor conocimiento fisico de la naturaleza de la combinacion
quimica, interés que conduciria a su conocido texto en dos volime-
nes, Essai de statique chimique (1803), una obra pionera de lo que se
convertiria casi un siglo mas tarde en la quimica-fisica.

Estimulado por la compra realizada por Berthollet, Laplace, que
habia forjado con aquel una amistad no sélo por intereses cientificos
comunes y una cierta afinidad personal sino también a través de la
conexion que ambos mantuvieron con Bonaparte, adquirié una casa
adyacente a la de Berthollet mudandose a ella desde Paris. Tal fue el
origen de la Societé d’Arcueil, organizada informalmente en 1807 y

cuyas actividades se prolongaron hasta 1815.

# Sobre esta agrupacién, véase Crosland (1976).
#En la actualidad, un nombre de estacién de la red de transportes de Paris, el RER,
lleva su nombre, «Arcueil».
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Constituida inicialmente por nueve miembros, después se sumaron
seis mas. Esencialmente, eran jovenes estudiantes de la Ecole
Polytechnique (de cuyo Consejo de Perfeccionamiento formaron par-
te Berthollet y Laplace durante el periodo napolednico), que ambos
incorporaron a la Sociedad introduciéndoles en la investigacion cien-
tifica. Por parte de Berthollet, se incorporaron a la Sociedad su hijo
Amédée Berthollet (1780-1810), que se distinguié en la industria de
los colorantes, Louis Joseph Gay-Lussac, recordado especialmente por
su ley de combinacién de los gases, y Pierre Louis Dulong (1785-
1838), cuya fama esta relacionada con leyes como la conocida «de
Dulong y Petit», mientras que, por parte de Laplace, tenemos a Biot,
Malus, Poisson y Arago, nombres que ya han sido mencionados. Tam-
bién formaron parte de la agrupacién Louis Jacques Thenard (1777-
1857), conocido sobre todo por sus trabajos sobre el sodio, el potasio
y el agua oxigenada, Hippolyte-Victor Collet-Descotils, que destacé en
la quimica del platino y que, como vimos, habia participado en la ex-
pedicion a Egipto, para la que le recluté Berthollet (mas tarde fue
jefe del laboratorio de la Ecole de Mines), Jacques-Etienne Bérad
(1789-1869), asociado al nacimiento de la fotoquimica, Chaptal, una
vez libre de sus obligaciones ministeriales, y dos notables cientificos
extranjeros residentes en Paris: el explorador y cientifico aleman
Alexander von Humboldt (1769-1859) y el botdnico suizo Auguste-
Pyrame de Candolle (1778-1841).

Desgraciadamente, no puedo entrar en las actividades de la Socie-
dad, cuyos logros cientificos muestran no s6lo los nombres de sus
miembros y el hecho de que durante un tiempo encontrasen en
Arcueil un lugar acogedor y con estimulante compania para investi-
gar, sino también los tres volimenes de Mémoires de physique et de chimie
de la Societé d’Arcueil, publicados en 1807, 1809 y 1817. Si quiero, no
obstante, mencionar uno de los objetivos de los cientificos que se
reunian en Arcueil: el de matematizar la fisica experimental; esto es,
avanzar en el camino que terminaria produciendo —a finales del si-
glo x1x y comienzos del xx— la fisica te6rica como una disciplina dife-

renciada de la fisica matematica, en la que Francia ya contaba con fi-
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guras distinguidas, como Jean Le Rond d’Alembert (1717-1789) vy, en
la época napoleonica, Lagrange. En la dedicatoria a Berthollet que
Biot anadi6 a su traduccion al francés de la mecanica fisica de Ernst
Gottfried Fischer (Mécanique physique de 1806), se referia a este pro-
grama (Frankel 1977, 45):

Siguiendo las interesantes e instructivas conversaciones en su encan-
tador retiro de Arcueil, a menudo le escuché a usted y a M. Laplace
lamentarse de que la fisica estaba poco cultivada en Francia, mien-
tras que otras ciencias producian grandes luces. Explicaba usted las
causas de esta desventaja en la especie de aislamiento en el que parece
encontrarse la fisica con relaciéon a otras ramas del conocimiento
positivo. Y ambos, usted y Laplace, se sorprendian de que la gente
hubiese intentado separarla de las matemadticas y de la quimica, dos
apoyos sin los cuales no puede avanzar. Hay que admitir —puesto
que tal reconocimiento es util— que lo que ha retrasado el progreso
de la fisica en Francia es que se ha hecho de ella una ciencia de la
exposicion en lugar de una ciencia de la investigacion. La gente se
ha contentado con ofrecer al publico una serie de brillantes experi-
mentos en lugar de intentar establecer con exactitud las leyes de los
fenomenos y determinar sus relaciones, algo que sélo se puede lo-

grar mediante el razonamiento matematico.

¢Qué tuvo que ver Napoleoén con todo esto, con esta Sociedad? Al
fin y al cabo, nunca asisti6 a una de las reuniones que se celebraron en
Arcueil. La respuesta tiene que ver con el dinero. Ni Berthollet ni
Laplace eran, al principio, personas con demasiados medios economi-
cos, desde luego, no tantos como para haber podido comprar las pro-
piedades e instrumentos que he mencionado, y menos atn para apoyar
econémicamente a los jévenes cientificos que se reunieron en torno a
ellos. De hecho, Berthollet resulté ser bastante torpe manejando todo
el dinero que gané gracias a Napoleén (en 1807 habia acumulando un
importante numero de deudas). Pero Laplace escribié directamente al
emperador Napoleon, entonces a la cabeza de su ejército en Prusia,

recordandole los servicios de Berthollet y pidiéndole un préstamo de
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100 000 o 150 000 francos. Monge se sumé a la peticién y Bonaparte
respondi6 inmediatamente, no con un préstamo sino con una ayuda de
150 000 francos. En agradecimiento, Berthollet concluy6 su prefacio al

primer volumen de las Mémoires (pp. 1-1v) con las siguientes palabras:

El progreso de la fisica es de gran interés ya que su proposito es des-
cubrir las causas verdaderas de los fenéomenos, identificar las fuerzas
de la naturaleza y senalar sus aplicaciones a la industria humana.

Ojala que el celo de la Sociedad de Arcueil para alcanzar semejantes
metas merezca la aprobacion de la augusta cabeza de nuestro Gobierno.
Ojald la paz, el deseo que durante mucho tiempo ha estado en el
corazon del héroe triunfante, permita a su genio extender su fruc-
tifera influencia sobre las artes y las ciencias, lo que ya por si sélo
habria bastado para asegurar su gloria, incluso si el destino del

mundo no hubiese pasado a sus manos.

2.9 Honores a cientificos extranjeros: Volta y Davy

La ciencia es, tomada en su conjunto y desde una perspectiva glo-
bal, histérica, una empresa transnacional, aunque, por supuesto, su
historia no esté desprovista de episodios en los que las rivalidades na-
cionales hayan desempenado algin protagonismo. Napole6n particip6
—aunque, evidentemente, no siempre— de diversas maneras de ese
espiritu de la ciencia, que busca superar las fronteras nacionales esta-
blecidas por los humanos. La creacién del Instituto de Egipto se pue-
de entender desde esa perspectiva, aunque impregnada de los deseos
imperialistas franceses (la ciencia, ya lo dije antes, puede ser también
un instrumento de imperialismo cultural y politico), pero existe al
menos otro apartado que muestra la amplitud de miras de Bonaparte,
el de que su interés o amor por la ciencia le llevaba a reconocer la
excelencia cuando se encontraba con ella, aunque, de nuevo, como
indicaré, podamos identificar en sus actos intenciones imperialistas.

Un caso especialmente senalado en este sentido es el del cientifico
italiano Alessandro Volta (1747-1827).
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En 1800, y relacionado con una polémica que habia mantenido
con Luigi Galvani (1737-1798) sobre la naturaleza de la electricidad
que éste observaba en las ancas de ranas colgadas de piezas metdlicas,
Volta, catedratico de Filosofia natural en la Universidad de Pavia, cul-
mino la invencion de su famosa «pila» (o «bateria») eléctrica. In-
mediatamente, el italiano envié una carta a Joseph Banks (1743-1820),
presidente de la Royal Society, que hizo que fuese publicada (en su
original francés, aunque con un titulo en inglés: «On the electricity
excited by the mere contact of conducting substances of different
kinds») en las Philosophical Transactions, siendo traducida al inglés in-
mediatamente para su publicacion en el Philosophical Magazine (Volta
1800a, 1800b).

La pila construida por Volta se componia de una serie de discos
apilados unos sobre otros en el orden siguiente: un disco de cobre,
otro de cinc, una rodaja de pano empapada en agua acidulada, luego
un disco de cobre, otro de cinc, una nueva rodaja de pano, y asi suce-
sivamente en el mismo orden, cuidando de sostener los discos me-
diante tres cilindros aisladores de vidrio. Se trataba de un instrumen-
to revolucionario, ya que producia corriente eléctrica de manera con-
tinua, y no mediante descargas, como sucedia en las tan difundidas
entonces «botellas de Leiden», y ello abria de par en par las puertas
al estudio de los fenémenos eléctricos. En mas de un sentido se pue-
de y debe decir que la ciencia del siglo x1x, uno de cuyos pivotes fue
la fisica de la electricidad y el magnetismo, comenzé —o se hizo posi-
ble— con la pila de Volta.

En el articulo del Philosophical Magazine, Volta (1800b, 289-291)

presentaba su hallazgo con las siguientes palabras:

Después de un largo silencio, por el cual no ofrezco ninguna excusa,
tengo el placer de comunicarle a usted, y a través suyo a la Royal
Society, algunos resultados notables que he obtenido continuando
con mis experimentos sobre la electricidad excitada por el mero
contacto mutuo entre diferentes tipos de metales, e incluso por el de

otros conductores, también diferentes entre si, ya sean liquidos o con-
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tengan algun liquido, a los que se debe propiamente su poder con-
ductor. El principal de estos resultados, que practicamente compren-
de todo el resto, es la construccion de un aparato que se parece en
sus efectos (esto es, en la conmocion que es capaz de producir en los
brazos, y otras experiencias) a la botella de Leiden, o, mas bien, a
una bateria eléctrica cargada débilmente que actia incesantemente,
y que se cargase a si misma después de cada explosion; en una pa-
labra, que tuviese una carga inagotable, una accién o impulso per-

petuo o impulso sobre el fluido eléctrico.

En septiembre de 1801, Volta partié hacia Paris con el objetivo de
difundir su descubrimiento, que también habia anunciado en una
revista francesa (Volta 1800c). No era, en absoluto, un francoéfilo, sino
un anglofilo, como demuestra el que enviase las primeras noticias de
su pila a Inglaterra. De hecho, su comportamiento Gnicamente se
puede entender en clave politica. Asi, cuando anunci6 al presidente
de la Royal Society inglesa su descubrimiento, Austria, aliada de los
britdnicos, habia recuperado momentaneamente el control de Lom-
bardia, donde Volta ensenaba, tras la invasion de los franceses en la
primavera de 1796.* Y cuando viajé a Paris en otono de 1800, las tro-
pas galas habian vuelto a controlar Italia. También, por supuesto, hay
que tener en cuenta que entonces, a ojos de muchos, era Paris, y no
otras ciudades como Londres, el centro de la ciencia mundial. El caso
de Volta, en consecuencia, nos muestra una faceta en la que prima el
interés personal y no otros mas «desprendidos», y que no escasea en-
tre los cientificos (al igual que en cualquier otro profesional), dando-
se con mas frecuencia cuando mayores son las posibilidades de bene-
ficio personal; una circunstancia ésta que se ha incrementado a partir
de las ultimas décadas del siglo xx.

En Paris, Volta se entrevisto con Chaptal, Berthollet, Monge,
Fourcroy y Cuvier, siendo asimismo invitado a asistir a las reuniones
de Arcueil, al igual que a presentar sus resultados en el Instituto de

Francia. Napoleon asistié a las tres demostraciones que realiz6 Volta

# Los franceses cerraron la Universidad de Pavia y Volta perdié su empleo y salario.
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en el Instituto. He aqui como describié Arago (1854b, 233-234) la

reaccion del general:

Invitado por el general Bonaparte, conquistador de Italia, Volta volvié
a Paris en 1801. Repiti6 sus experimentos sobre la electricidad por
contacto delante de una numerosa comisiéon del Instituto. El primer
consul quiso asistir en persona a la sesion en la que los comisarios
dieron cuenta detallada de aquellos grandes fenémenos. Apenas
fueron leidas sus conclusiones, Napole6n propuso otorgar a Volta
una medalla de oro destinada a consagrar el reconocimiento de los
sabios franceses... Se vot6 a favor de la medalla por aclamacion, y
como Napoleén no dejaba nada a medias, el sabio viajero recibi6 el
mismo dia, de los fondos del Estado, una suma de 2000 écus [escudos]|
para sus gastos de viaje. El establecimiento de un premio de 60 000
francos a favor de quien imprima a las ciencias de la electricidad o
del magnetismo un impulso comparable al que ha recibido de ma-
nos de Franklin o de Volta, no es mds que un signo caracteristico del
entusiasmo que experiment6 el gran capitan. Esta impresion fue du-
radera. El profesor de Pavia se convirti6 para Napoleén en el proto-
tipo del genio. Asi, le hemos visto decorado con la cruz de la Legion
de Honor y con la Corona de Hierro; nombrado miembro del con-
sejo italiano; elevado a la dignidad de conde y a la de senador del
reino lombardo. Cuando el Instituto Italiano se presentaba en el
palacio, si Volta, por casualidad, no se encontraba alli, surgian las
bruscas preguntas, «;Dénde esta Volta? :Estara enfermo? ¢Por qué
no ha venido?», que mostraban con demasiada claridad que a los
ojos del soberano los otros miembros, a pensar de sus saberes, no

eran mas que simples satélites del inventor de la pila.

La sesion en la que el Instituto, siguiendo los deseos de Bonaparte,
concedi6 a Volta la medalla de oro tuvo lugar el 17 de noviembre, y
fue en junio del ano siguiente, 1802, cuando el general anuncié que
estableceria una medalla de oro y un premio de 3000 francos anuales
para el mejor experimento que se realizase cada ano sobre el «fluido
galvanico», ademas de un premio de 60 000 francos, a otorgarse una

sola vez, para quien llevase a cabo descubrimientos en electricidad
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Ilustraciéon 2.7 Alessandro Volta presenta su pila voltaicaa Napoleén Bonaparte
en 1801

y galvanismo comparables a los realizados por Benjamin Franklin y
Alessandro Volta.

Vemos, por consiguiente, que Napoleén quedoé profundamente im-
presionado por los resultados obtenidos por Volta. Ahora bien, segu-
ramente no seria injusto introducir otros elementos, no cientificos, en
su comportamiento con el sabio italiano. Pudo haber, y seguramente
también hubo, motivaciones politicas. Recordemos en este sentido
que Napoleo6n present6 al Instituto la propuesta de la medalla a Volta,
dos dias antes de que tuviese lugar la ceremonia oficial (prevista para
el 9 de noviembre, 1801) de las celebraciones por el Tratado de Paz
de Lunéville, que se habia firmado con Austria en febrero de 1801.
De hecho, en la declaracion que acompané a la concesion de la me-
dalla, se senalaba que Volta era el primer cientifico extranjero que
habia participado en una sesion del Instituto de Francia tras la firma
del mencionado tratado. No es aventurado, por consiguiente, suponer
que la recompensa pretendia mostrar que el Instituto —y Francia—

estaba dispuesto a recibir contribuciones de cientificos extranjeros

81



CIENCIA, POLITICA Y PODER. NAPOLEON, HITLER, STALIN Y EISENHOWER

una vez establecida la paz, promoviendo de esta manera entre las
élites europeas la imagen de Napole6n como un benefactor de las
ciencias.” Otros factores también pudieron desempenar algun papel:
Volta habia servido a Austria durante 21 anos, habia presentado su
descubrimiento en Inglaterra (aunque, bien es cierto, en francés),
pero ahora era un ciudadano de la Republica cisalpina, que estaba
bajo la influencia de Francia, que reconocia sus méritos.

Humphry Davy (1778-1829) fue uno de los que obtuvieron el pre-
mio de la medalla de oro y los 3000 francos. Se le concedié en 1806,
en reconocimiento por sus trabajos en los que habia utilizado la pila
de Volta para descomponer el agua en oxigeno e hidrégeno, asi como
por haber descubierto el potasio y el sodio utilizando un mismo mé-
todo: el de la electrolisis. Es relevante senalar que Davy era subdito de
una nacion, Gran Bretana, en guerra con Francia desde 1793. En mar-
zo de 1802, es cierto, se habia firmado un tratado de paz, en Amiens,
pero a la postre éste sélo proporcioné un breve periodo de respiro,
ya que las hostilidades se reanudaron en mayo de 1803, momento en
que virtualmente todos los ciudadanos britanicos que vivian en Fran-
cia se convirtieron en prisioneros de guerra o en civiles detenidos.
Hubo, no obstante, algunos contactos, pocos desde luego, especial-
mente a partir de 1813, el ano, precisamente, en el que Davy viajo a
Paris para recoger su premio. Por cierto, que en aquel viaje Davy lle-
v6 con €l, mas como una especie de ayuda de camara que como ayu-
dante cientifico, a Michael Faraday (1791-1867), que hacia muy poco
se habia convertido en su ayudante en la Royal Institution de Lon-
dres. De hecho, Faraday —uno de los grandes cientificos de la histo-
ria— escribié un diario de aquel viaje, en el que podemos leer algu-
nas de sus impresiones de lo que vio en aquella Francia en la que
todavia reinaba Napoleon, aunque en una posicion bastante debilita-
da tras las graves pérdidas que su ejército habia sufrido después de la
retirada de Moscu a finales de 1812 (su situacién empeoré en octubre

de 1813, cuando fue derrotado en la batalla de las Naciones en

% Estos puntos se expresan en Pancaldi (2003, 170, 281).
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Leipzig, aunque sélo fue obligado a abdicar, con el éxito de la coali-
cion de aliados en contra suya, en abril de 1814, exiliandose en la isla
de Elba, de la que escap6, regresando a Francia, el 1 de marzo de
1815. Finalmente, como es bien sabido, la gran derrota le llegé el 18
de junio de 1815, en la famosa batalla de Waterloo).

Una de las anotaciones del diario de Faraday que muestran lo ex-
cepcional de la visita de Davy es la siguiente, fechada el 9 de noviem-
bre de 1813 (Bowers y Symons 1991, 18):

Fui a la prefectura de policia para [obtener] un pasaporte, ya que no
esta permitido para nadie que no sea un habitante de Paris y cuyo
nombre no esté registrado como tal, estar en la ciudad sin uno... Al
entrar vi una gran sala en la que estaban unos veinte administrativos
con enormes libros delante de ellos y mucha gente fuera de las mesas;
todos estaban alli por cuestiones relacionadas con pasaportes. El mio
era un caso peculiar y pronto me prestaron atencion ya que excepto
Sir H. Davy no habia ningin otro pasaporte en sus libros para un
inglés libre. Un americano que estaba alli y que (dandose cuenta de
que yo no comprendia el francés) me habia hablado, me dijo que
apenas daba crédito a sus ojos cuando les vio preparar el papel para

un inglés libre.

2.10 Las servidumbres de la politica: ciencia versus religion

Es famosa la anécdota segun la cual Napoleon pregunt6 a Laplace
el motivo por el que en su gran Traité de mécanique céleste no aparecia
la nocién de Dios. «Sire, es una hipétesis de la que no tengo necesi-
dad», dicen que le contest6 el fisico y matematico. No creo que al
emperador le molestase la opiniéon de Laplace. Es posible, incluso,
que comprendiese bien que un cientifico pensase de tal forma. Llega-
ria, no obstante, el momento en que Bonaparte no mostré la misma
comprension. Y me interesa recordar una de las ocasiones en que se
manifesté de semejante forma, porque ilustra la tensién, acaso una

tension esencial, que puede llegar a producirse entre el gobernante y
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el cientifico, aunque se trate de un gobernante tan interesado por la
ciencia como Napoleon.

Si tenemos en cuenta que los primeros tomos del Traité de
mécanique céleste aparecieron en 1799, es de suponer que la pregunta
de Napoleon y la respuesta de Laplace se produjeron por entonces.
Sin embargo, las responsabilidades politicas de Bonaparte no hicieron
sino crecer desde entonces, culminando en 1804 cuando fue procla-
mado emperador hereditario (el ano siguiente fue coronado en Milan
rey de Italia). Pero desde las alturas que proporciona un trono, no se
contemplan necesariamente con la misma benevolencia las manifesta-
ciones de un cientifico que pueden ser interpretadas como, por ejem-
plo, en defensa del ateismo. Y el ya emperador vio que algunos cien-
tificos no se recataban en este punto, entre ellos uno de sus enemi-
gos, Joseph Jérome Lalande, profesor del College de France desde
1760, autor de un voluminoso Traité d’astronomie editado por primera
vez en 1764, de nuevo en 1771 y revisado en 1792, que todavia en
1800 constituia la base obligada para los estudios de los futuros astro-
nomos. El politico, el monarca, no podia permitir tal comportamien-
to; la ciencia era una cosa, pero la politica otra muy diferente, un te-
rritorio en el que no convenia molestar demasiado a quienes profesa-
ban confesiones religiosas, a los que tal vez habria que recurrir en
algin momento (todavia hoy, mas de dos siglos después, no es dificil
encontrarse con politicos que se comportan de manera parecida). Y
el 13 de diciembre de 1805, Napole6n escribia a su ministro del Inte-
rior, Champagny, lo siguiente (Dhombres y Dhombres 1989, 262):2
«Es con un sentimiento de dolor que me entero de que un miembro
del Instituto, célebre por sus conocimientos, pero que ha vuelto hoy a
la infancia, no tiene la suficiente sabiduria para callarse y busca que
se hable de él, tanto por manifestaciones indignas de su antigua repu-
tacion y del cuerpo al que pertenece como por profesar el ateismo,

principio destructor de toda organizacion social, que quita al hombre

# Kl original se encuentra en la pdgina 472 del tomo XI de los 32 que componen la
Correspondance de Napoleon (Plon-Dumaine, Paris 1858-1869).
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todos sus consuelos y todas sus esperanzas. Mi intencién es que llame
usted al presidente y al secretario del Instituto, para que se encarguen
de hacer saber a este ilustre cuerpo, del que tengo honor de formar
parte, que debe ordenar a Lalande... que no publique nada mas, y no
oscurezca en sus anos postreros lo que hizo en sus dias de mas vigor
para obtener la estima de los sabios; y si estas invitaciones fraternales
no fuesen suficientes, me veria obligado a recordarme que mi primer
deber es impedir que se envenene la moral de mi pueblo. Porque el
ateismo es destructor de toda moral, sino en los individuos, al menos
en las naciones».

Y terminaba con una férmula habitual en las cartas de los antiguos

reyes: «Sur ce, je priew Dieu qu’il vous ait en sa sainte garde»; esto es:
Sobre esto, ruego a Dios que os tenga en su santa guardia.

En la confrontacién entre las necesidades politicas y los argumen-
tos cientificos, una de las manifestaciones de la relaciéon entre podery

ciencia, venci6 en este caso —como en muchos otros— la politica.

2.11 Napoleon y la ciencia francesa de su tiempo:
una valoracion final

A pesar de todo lo que he dicho hasta el momento, cuando se ana-
liza lo que Napole6n aport6 a la ciencia francesa, encontramos que no
hizo practicamente nada en favor del Museo Nacional de Historia
Natural ni por la Facultad de Medicina; nada, desde luego, que la
Convencion o el Directorio no hubiesen hecho antes. Recordemos,
como ya senalé, que el Museo de Historia Natural habia surgido de la
transformacién del antiguo Jardin du Roi en 1793. Asimismo, el
Collége de France habia reemplazado al Royal College en el afno 1795,
el mismo en que el Instituto Nacional de Ciencias y Artes habia susti-
tuido a la vieja Academia francesa y otras instituciones reales, abolidas

dos anos antes. Es cierto, no obstante, que instituciones como éstas
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continuaron disfrutando de su favor, aunque también en ocasiones de
alguna represalia: en enero de 1803, por ejemplo, reorganizé —se
podria decir también que disolvié y recre6— el Instituto Nacional
cuando los miembros de la Segunda Clase, constituida por los denomi-
nados «Ideologues», la de «Ciencias morales y politicas», tuvieron con-
flictos con ¢él con motivo del Concordato firmado en junio de 1801
con el Papa Pio VII. A partir de entonces, el Instituto se organiz6 en
cuatro clases, estando dedicada la nueva Segunda Clase a «Lengua y
Literatura francesa», compuesta por cuarenta «Inmortales», entre los
que se encontraban varios de los antiguos académicos. En este sentido,
se le puede considerar como el fundador del Instituto de Francia tal
como lo conocemos.

En lo que Napoleén estaba realmente interesado era en las ciencias
exactas (€] mismo formaba parte, recordaré una vez mas, de la seccion
de «Ciencias fisicas y matemadticas» del Instituto). Ya he mencionado el
interés que se tomé por la Ecole Polytechnique, aunque finalmente
(otra manifestacion de la politica) la militariz6. Fueron, sobre todo,
matematicos, fisicos y quimicos a los que honro6 y recurrié para que co-
laboraran en la construccién del Estado que deseaba establecer. Como
hemos visto, al hacer esto enriqueci6 y dio un gran poder a algunos
cientificos, pero ;podemos entender esto como otorgar poder a la
ciencia? No necesariamente, puesto que el poder que aquellos cientifi-
cos ejercieron fue, sobre todo, poder politico, no cientifico. Es posible,
de hecho, argumentar que al instalar a esos cientificos en el poder po-
litico, limit6 la obra cientifica que podrian, en otras circunstancias, ha-
ber producido (el ejemplo de Fourier, que tantas obligaciones tuvo
que cumplir en la Administraciéon publica, viene inmediatamente a la
mente). En cualquier caso, de lo que no parece haber duda es de que
Napoleon Bonaparte fue un politico al que la ciencia le interes6 mas
que a ningun otro de los que alcanzaron, a lo largo de la historia, un
estatus comparable al suyo. Aunque también le ayudé el tiempo en el
que vivi6. Por mucho que a la postre negase algunas de las premisas
mas basicas, y mas democraticas, de la Revolucion Francesa, me pare-

ce que no se puede entender completamente su pensamiento sin to-
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mar en cuenta los ideales que los revolucionarios —y los ilustrados de
todo el Siglo de las Luces— defendieron. Y no olvidemos que tanto los
revolucionarios como los ilustrados consideraban a la ciencia como el

gran instrumento para la liberacién de los hombres y de los pueblos.

2.12 Epilogo: Chateaubriand sobre Napoléon

Soy consciente de que las paginas precedentes no sirven para dar
cuenta de la compleja personalidad de Napoleén. Seleccionar tnica-
mente una parcela de sus intereses no sirve para reconstruir el tipo
de hombre que fue. En las Memorias de ultratumba, Francois de
Chateaubriand (1768-1848) expres6 con acierto y con la galanura del
gran escritor la poliédrica personalidad del militar y politico galo
(Chateaubriand 2004, 1309-1310):

No es grande Bonaparte por sus palabras, sus discursos, sus escritos,
por el amor a las libertades que nunca tuvo y que nunca pretendio
establecer, es grande por haber creado un gobierno auténtico y
poderoso, un cédigo de leyes adoptado en diversos paises por los
tribunales de justicia, las escuelas, una Administracion fuerte, activa,
inteligente, y con la que todavia nos regimos; es grande por haber
resucitado, ilustrado y administrado excelentemente Italia; es gran-
de por haber hecho renacer en Francia el orden del seno del caos,
por haber levantado de nuevo los altares, por haber reducido a unos
furiosos demagogos, a unos orgullosos eruditos, a unos literatos
anarquicos, a unos ateos volterianos, a unos oradores de plaza publi-
ca, a unos estranguladores de prisiones y de calle, a unos muertos de
hambre de tribuna, de clubes y de cadalsos, por haberlos reducido
a servir a sus ordenes; es grande por haber aherrojado a una turba
anarquica; es grande por haber acabado con las confianzas de una
suerte comun, por haber forzado a unos soldados, sus iguales, a ca-
pitanes, jefes suyos o rivales, a doblegarse a su voluntad; es grande
sobre todo por ser hijo de si mismo, por haber sabido, sin otra au-

toridad que la de su genio, por haber sabido, €, hacerse obedecer
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por treinta y seis millones de sibditos en la época en que ninguna
ilusion rodea los tronos; es grande por haber derrotado a todos los
reyes que se oponian, por haber derrotado a todos los ejércitos
cualesquiera que fuesen su disciplina y valor, por haber dado a co-
nocer su nombre tanto a los pueblos salvajes como a los pueblos
civilizados, por haber superado a todos los vencedores que lo prece-
dieron, por haber llenado diez anos de prodigios tales que hoy en

dia nos cuesta comprenderlos.

Y si fue asi, ¢c6mo iba yo a poder hacer justicia —critica o compla-

ciente— a su memoria?
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3 Hitler, heredero de un imperio cientifico

Hay predicadores de la muerte: y la Tierra estd llena de seres a quien
hay que predicar que se alejen de la vida.

Friedrich NIETZSCHE, Asi hablé Zaratustra'

uando el 30 de enero de 1933 Adolf Hitler (1889-1945), lider

del Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Partido

Obrero Aleman Nacional-Socialista), fue nombrado canciller
de Alemania se encontré con una nacién que, a pesar de la derrota
en la Primera Guerra Mundial, sobresalia sobre practicamente todas
las demds en investigacion cientifica y desarrollo tecnolégico. Con jus-
ticia se podia decir que Alemania era la nacién de la ciencia y la téc-
nica. Sus universidades, en las que ensenaban e investigaban (en bien
dotados institutos) muchos de los mejores cientificos del mundo, eran
la meca a la que se dirigian jovenes cientificos de todos los paises, de-
seosos de aprender alli, de primera mano, lo ultimo y lo mejor de sus
materias, sobre todo en disciplinas como la fisica —la reina de una
gran parte del siglo xx—, la quimica y las matematicas. Ademas, sus
profesores eran reclamados como conferenciantes —o, cuando era
posible, como profesores permanentes— en centros de todo el mun-
do, especialmente de Estados Unidos, que pugnaba por encontrar su

lugar en la ciencia.

! Friedrich Nietzsche (1998, 79). La primera edicién de esta obra —cuarenta ejempla-
res impresos a costa de su autor— vio la luz en 1885.
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Y no s6lo estaban las universidades; el desarrollo cientifico e indus-
trial germano habia conducido al establecimiento de otras institucio-
nes. En 1887, por ejemplo, se habia creado, con el estimulo y ayuda
econ6émica del industrial, inventor y también cientifico Werner
Siemens (1816-1892) y con el gran Hermann von Helmholtz (1821-
1894) de presidente, el Physikalisch-Technische Reichsanstalt (Institu-
to Imperial de Fisica Tecnolégica), el primer laboratorio nacional que
existi6 (poco después, en 1901 y 1902, respectivamente, se fundaron
el estadounidense y el britanico, los National Bureau of Standards y
National Physical Laboratory). Dedicado a llevar a cabo investigacio-
nes en todo tipo de problemas fisicos y tecnolégicos, ademas de desa-
rrollar y comprobar instrumentos y sistemas de unidades, para evitar
lo que se consideraba una competencia desleal con los centros de
investigacion ya existentes se lleg6 al acuerdo de limitar el rango de
los trabajos a realizar en el nuevo Instituto imperial a aquellas dreas o
problemas que no compitiesen con lo que se estaba estudiando en
universidades, escuelas politécnicas, industria privada u otras agencias
estatales, lo que signific6 que el nuevo Instituto se dedicaria, sobre
todo, a la metrologia, esto es, al establecimiento y comprobacién de
unidades, lo que, sin embargo, no significé6 que no se realizasen apor-
taciones a la fisica fundamental.

Mas importante atin que el Instituto Imperial de Fisica Técnica
para el sistema cientifico germano era la Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft
zur Forderung der Wissenschaften (Asociacion Kaiser Guillermo para
el Desarrollo de las Ciencias), una organizacién que se habia plantea-
do con la idea de que la industria alemana aportase fondos para crear
y mantener centros de investigacion que sirviesen a la ciencia nacio-
nal, la reconocida fuente de una gran parte de la riqueza que aquella
industria habia logrado. Cientificos como el quimico Emil Fischer
(1852-1919) —catedratico en la Universidad de Berlin, auténtico «pa-
dre» de la quimica de los carbohidratos, premio Nobel de Quimica en
1902 por sus contribuciones a la sintesis de la purina y de azucares
simples como la glucosa y la fructosa— lideraron la iniciativa, que lo-

gr6 el apoyo del kaiser Guillermo. Representantes de la industria qui-
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mica, eléctrica, del acero y armamentos (Krupp), del gas y del carbén
acudieron a su llamada.

El primer Instituto Kaiser-Wilhelm se inaugur6 el 23 de octubre de
1912. Era de Quimica y su director, el quimico analitico Ernst Beckmann
(1853-1923), se ocup6 también de la seccion de quimica inorganica;
existia asimismo una seccién de quimica orgdnica, a cargo de Richard
Willstatter (1872-1942), y una pequena seccion de radiactividad y qui-
mica dirigida por Otto Hahn (1879-1968), a quien poco después se le
uni6 Lise Meitner (1878-1968). Seria en este centro, a finales de 1938,
en donde Hahn, en colaboraciéon con Fritz Strassmann (1902-1980),
descubri6 la fision del uranio. El coste del Instituto fue de 1 100 000
marcos. Practicamente al mismo tiempo abrié sus puertas un Instituto
de Quimica-Fisica y Electroquimica, dirigido por Fritz Haber (1868-
1934). Ambos centros se construyeron en terrenos cedidos por el go-
bierno prusiano, en Dahlem, cerca de Berlin.

En 1913 se cre6 un Instituto Kaiser-Wilhelm de Terapia Experi-
mental; en julio de 1914, poco antes del comienzo de la Primera Gue-
rra Mundial, se inauguré un Instituto del Carb6én en Mulheim, al que
siguieron Institutos del Hierro (en Dusseldorf), Quimica de Tejidos
(Dahlem), Biologia, Fisiologia del Trabajo e Investigacion Cerebral.
También se establecié, en 1917, un Instituto Kaiser-Wilhelm de Fisica
Teodrica, dirigido por Albert Einstein (1879-1955), pero este centro no
necesit6 instalaciones, s6lo algin dinero: su sede se encontraba en el
domicilio particular de Einstein. En 1930, la Sociedad reunia un total
de 26 centros. Todo un imperio cientifico.

De semejante imperio disponia Hitler. La pregunta es: ¢supo, pudo
o quiso utilizarlo para sus fines? ;Comprendia el poder que la ciencia
ponia a su disposicién, para acrecentar